打開(kāi)那舊木桌里里的銅盒，入眼是一方繡著紅梅的手帕，恍然想起過(guò)往，竟已是經(jīng)年之事。細(xì)看，經(jīng)了數(shù)十年的風(fēng)霜，那紅梅倒還依舊艷麗，印著那底白，好似又淋上了那年冷到人心底的雪，又聽(tīng)到了那人道來(lái)一句“玉書(shū)？好名字?！?p> ……
“海棠紅茶麼白春光如畫(huà)，飛燕啼鷚鶯囀鳥(niǎo)聲喧嘩。”一聲嬌音破了凜冽的風(fēng)從院里傳出，入了傅玉書(shū)的耳畔。盡顯明媚的春意在這萬(wàn)物枯敗、寒雪凍人的日子的顯得格格不入，而街上穿著破襖匆匆趕過(guò)的行人、零星幾輛疾馳而過(guò)的馬車和馬夫手上紫紅的凍瘡，無(wú)一不更呈出那府院里的熱鬧、閑適。
傅玉書(shū)恍惚了一下，好像看到了往日太奶奶瞇起眼笑哄她，一家人嬉樂(lè)著坐在一塊的場(chǎng)景。
“玉書(shū)？”齊生疑惑的喊了一聲明顯心不在焉的傅玉書(shū)。
“啊，怎么了？”傅玉書(shū)恍然回神。
“在想什么呢？面都冷了?！饼R生無(wú)奈又縱容的笑了一下。
“沒(méi)什么啦～”傅玉書(shū)對(duì)著齊生彎唇笑了笑，臉上的梨渦甜的晃人眼，低頭看了一眼已有些冷卻了的清水面，頓了頓筷子，繼續(xù)安靜的用起餐來(lái)。
待碗里已空了個(gè)干凈，傅玉書(shū)才發(fā)覺(jué)自己又跑了神，把凍的發(fā)紅的手縮入懷里捂了一捂，就聽(tīng)到齊生起身準(zhǔn)備結(jié)賬。
“阿生！”傅玉書(shū)突然喊住他，然后抿了抿唇，又小聲問(wèn)道：“可以聽(tīng)完那支戲再走嗎？”
齊生詫異的愣了一下，隨即反應(yīng)過(guò)來(lái)，愧疚的低了低眉眼，自責(zé)道：“怪我，不能給你好的照顧，你本該待在那大院金枝玉葉，玉書(shū)，若是你不愿，我再送你回去，日后有了好前程再來(lái)帶你走。”
“我愿的！”傅玉書(shū)急著言道，接著又羞紅臉，十多年的教養(yǎng)叫她說(shuō)不出太露骨的話，但她也不是那般一板一眼的閨閣小姐，憶起父親要她嫁與那不知名姓的人，傅玉書(shū)抿了抿唇，輕聲言道：“你是我于十里冬雪里一齊賞梅相擁之人，我自是愿陪你一塊打拼的…”
齊生眼底猛然升起的喜悅藏也藏不住，他柔聲喊了一句“玉書(shū)”，就直徑走到傅玉書(shū)身旁想要擁她，見(jiàn)傅玉書(shū)羞澀的縮了縮身子，知曉她不適應(yīng)在外過(guò)多親密接觸，方改成半擁著她的肩。
那飛雪輕輕飄落，觸到實(shí)地，像齊生心口微諾的什么。
不知是巧不是，那院里的詞正正好唱的來(lái)：
今后我苦讀書(shū)勤學(xué)孔孟，
博覽經(jīng)史著文章。
待來(lái)年蟾宮折桂日，
錦衣榮歸迎梅娘。
那日最終還是隨齊生回了旅店，只是最后一段戲詞總在傅玉書(shū)腦子里轉(zhuǎn)悠。十幾的年紀(jì)不大，好奇心也重，齊生又忙著兩人出國(guó)的事，加上忐忑的心情，傅玉書(shū)在房中是越待越郁悶。早間聽(tīng)起齊生是明日便啟程，趁著齊生不在，溜去了這幾日打聽(tīng)來(lái)的戲班子院落。
院子里進(jìn)進(jìn)出出不知在忙些什么，傅玉書(shū)跟著混了進(jìn)去，卻是迷了路，走著走著，一個(gè)熟悉的唱腔飄然而來(lái)，牽著她轉(zhuǎn)進(jìn)了一方小院，引到了一棵梅樹(shù)下。
那紅唇輕啟著戲詞的女子就站在梅樹(shù)前，還未上妝但身著戲服，應(yīng)是在吊嗓。此時(shí)覺(jué)了傅玉書(shū)，停了聲，回過(guò)頭來(lái)，向她招了招手。
“是哪家小姐，怎么跑來(lái)這后院了？”女子如黃鶯出谷般動(dòng)人的聲音響起，還帶了幾分調(diào)侃。
“不是哪家小姐…沒(méi)，沒(méi)得戲聽(tīng)，只是，就想問(wèn)問(wèn)關(guān)于剛剛那曲詞…”傅玉書(shū)自覺(jué)言語(yǔ)有些混亂，臉頰泛上了一層紅暈。
“呵～”女子?jì)尚α艘宦?，眸子卻暗了暗。這嬌養(yǎng)出來(lái)的樣子卻道不是哪家小姐——“小姑娘可是有了心怡之人？”
“?。坑小辛恕备涤駮?shū)還有些沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，女子卻是轉(zhuǎn)了話題，道：“剛剛那曲叫《秦雪梅》，講的一對(duì)佳人，這女子門(mén)庭赫奕，要想與她的好情郎在一塊，就得要之讀書(shū)考取功名，偏偏二人未有先而有后，這功名，只能留給那未見(jiàn)過(guò)爹的兒郎了。”
傅玉書(shū)聽(tīng)的認(rèn)真，剛覺(jué)察女子好像意有所指，她又轉(zhuǎn)了所言——“這詞放以前教了男子要困境脫身，只可苦讀圣賢書(shū)。書(shū)中自有顏如玉，書(shū)中自有黃金屋?！鳖D了頓，女子的嘴角好似用上揚(yáng)了幾分，“可現(xiàn)在女子也不是不可習(xí)書(shū)，所以這話，放男子女子身上皆可，只想著靠男兒的姑娘才是傻的?！?p> 接著女子將手上攥著的帕子塞進(jìn)了傅玉書(shū)的手中，微微彎下身，看著傅玉書(shū)的眼睛柔聲到：“我見(jiàn)著你，便像見(jiàn)著這新雪里初開(kāi)的梅，惹人，也易遭這氣人的寒意惦記?！?p> “回去吧。”
回到旅店以后，傅玉書(shū)一個(gè)人坐在床邊想了很久很久，久到，好似要把這不長(zhǎng)的一生都過(guò)一遍。
之后，如計(jì)劃一般，兩人登上了出國(guó)的船，只是有什么東西，也悄然變化了。
……
第一次爭(zhēng)吵在生機(jī)盎然的春天，不知是不是動(dòng)物間在為族群繁衍，又感石楠花的味道飄的太遠(yuǎn)，引出了些男人的心思。可傳統(tǒng)人家的傅玉書(shū)到底自持婚前潔身的，大抵是齊生口里的“再沾染‘洋氣’也得不了人家那‘自由意識(shí)’的”。
后來(lái)因?yàn)樗麑?duì)洋人略顯諂媚的模樣等也陸續(xù)吵過(guò)、冷戰(zhàn)過(guò)。
雖不知為何沒(méi)有提出那兩個(gè)字…也許是因?yàn)槟且粓?chǎng)冬日的梅，也許是那一個(gè)半擁。
可，平靜湖底多了流向河海的深坑，若不想著堵上或連來(lái)更深的活水，只再通小溪，時(shí)不時(shí)跌進(jìn)兩顆石子，干涸的模樣終究自現(xiàn)眼前。
最后的分離是在一個(gè)纏綿的夏日，那個(gè)金發(fā)碧眼、驕陽(yáng)一樣明麗的姑娘就站在齊生旁邊挽著他的手，清涼的穿著藏不住脖頸的紅痕，雖在傅玉書(shū)意料之中，到底不勉感慨——躲過(guò)了冬日的皚雪，卻輸給了夏日的烈陽(yáng)。
許是自己還算漂亮、有才，又在用心學(xué)業(yè)的堅(jiān)持下成績(jī)斐然，加上確是有些許感情的，齊生那日后來(lái)尋了她不少次數(shù)。
傅玉書(shū)這樣想，卻在數(shù)日后無(wú)意得知，那日的女孩玩了齊生后就一走了之了。一時(shí)間，不知道該痛快女孩陰差陽(yáng)錯(cuò)替自己報(bào)復(fù)了，還是該心酸自己原還是個(gè)備用選擇，不過(guò)總是對(duì)齊生徹底涼了心，更想無(wú)牽掛的把心思沉入了學(xué)業(yè)，也逐漸愈發(fā)沉迷學(xué)術(shù)研究，只是父母那邊每月一封的信始終了無(wú)回音。
到底掛念，傅玉書(shū)回了趟國(guó)，忐忑的父母在長(zhǎng)長(zhǎng)的一跪下允了原諒，也方知原來(lái)心心念著的信不是了無(wú)回音，只是聽(tīng)了齊生的話一塊寄出，到的卻只有他一人的——為了省錢(qián)。
這是第一次，傅玉書(shū)認(rèn)真的生起了厭惡一個(gè)人的心思。
影響著，傅玉書(shū)后來(lái)在發(fā)表的文刊里寫(xiě)到：我常和朋友調(diào)侃，感情是有用的，男人卻不必要。
時(shí)光冉冉而過(guò)，有人刻在臉上便隨之老化成殘舊的史書(shū)，有人卻似生枝抽芽的國(guó)家，從沉寂中愈發(fā)“醒了”，生出來(lái)更多花葉。
……
“老師！我來(lái)幫您搬！”一個(gè)清俊的少年熱情的跑過(guò)來(lái)，“唉老師您說(shuō)說(shuō)，這么多年您也不成個(gè)家，您不知道您一個(gè)人住我們幾個(gè)多擔(dān)心，我看咱戲劇學(xué)院的張老就不錯(cuò)…”
“行了行了，你小子，就你話多”傅玉書(shū)笑著疊好帕子，放進(jìn)了旁邊一個(gè)雕花的老木箱子，“小年前兩天說(shuō)要我今天去她的戲劇演出，說(shuō)要給我個(gè)驚喜，還非不告訴我內(nèi)容，現(xiàn)在可以說(shuō)了沒(méi)？”
“嘿嘿這可不能說(shuō)，您下午去了就知道了…”
“你們這群鬼主意多的…”
到了地方，正等著開(kāi)始，熟悉的唱詞再次響起，傅玉書(shū)愣愣的看著臺(tái)上的學(xué)生，腦海里飛快的閃爍著——早已記不清面貌的女子遞給她那繡著紅梅的帕子，出國(guó)以后為學(xué)業(yè)與生活艱難邁出的每一步，第一次撞見(jiàn)那人出軌時(shí)他說(shuō)的那句“可我是個(gè)男人”，眼前一個(gè)個(gè)成績(jī)斐然的學(xué)生…
一滴晶瑩的淚珠悄然滑落，帶著塵埃走，留下的，是一雙始終澄澈透亮的眼。
“好，真好…”
冬早已姍然而至，萬(wàn)物枯敗，也暗暗迎著新生。而梅，既不靠那春風(fēng)的呵護(hù)嬌展身姿，也不靠那暖陽(yáng)細(xì)揉每一條花枝，就立在這寒風(fēng)中，好似那絹手帕多年不稀的針腳，它還盛著。