我已經(jīng)不記得第一次讀莫泊桑的《漂亮朋友》具體時(shí)間，大概有十幾年吧，隱約有點(diǎn)印象，那是在老家一個(gè)叫《儒林書局》的書店看的吧，那時(shí)候還結(jié)識(shí)了《儒林書局》的老板，在她那打過(guò)一段工。因?yàn)樽约河锌磿拿。滩蛔」ぷ鲿r(shí)間偷偷看書，有時(shí)看的忘神兒，來(lái)貨了，人家干活兒，我還渾然不知，沒(méi)點(diǎn)眼力勁兒，漸漸讓其他員工覺(jué)得不滿，沒(méi)多久被炒魷魚。
那是我一生一段最黑暗的日子，也是一生一段最充滿希望的日子。自中學(xué)時(shí)代，經(jīng)歷那段不堪回首的往事，生活是一片陰霾，只有扎進(jìn)書的海洋里我才能看到希望，溫暖，歡笑，還有自己的軟弱無(wú)知，還有仇恨……其實(shí)，一開始，自己的出發(fā)點(diǎn)就是錯(cuò)的，我想把書和筆作為討伐的武器，而不是純粹的熱愛，這才是自己人生失敗的原因吧。
那段黑暗的年月，也鑄造了自己很不喜歡的性格，一個(gè)人喜歡捫心自問(wèn)，也喜歡自欺欺人，像只受傷的狼或者羊一樣，孤僻，冷漠，不能觸碰，哪怕是最親近的人，都達(dá)不到心底最深處，沒(méi)有什么真正能交心的朋友，或者說(shuō)，不是交不到，是沒(méi)勇氣，不敢交心。妻子常說(shuō)我不知道關(guān)心人，哪怕是孩子，她都覺(jué)得我不怎么關(guān)心，每次吵架，她都說(shuō)我是，一個(gè)自私自利的小人，每次，捫心自問(wèn)，生活中自己是不是這個(gè)樣子……無(wú)言以對(duì)，我活成了自己討厭的樣子……就像自己的容貌一樣，看上去衰老，頹廢，丑陋……
直視自己的內(nèi)心，如果做不到，要么渾渾噩噩的過(guò)一輩子，要么面對(duì)死亡，要么成為一個(gè)晶瑩剔透的人。莫泊桑或許就是一個(gè)最好的例子，他不斷的面對(duì)自己，不斷地探索死亡那種心理，最終無(wú)法自拔沒(méi)能讓自己走出來(lái)。這是作為一個(gè)真正作家必須做到的，做一個(gè)晶瑩剔透的人，讀者才會(huì)真正從你的文字里讀出你想表達(dá)的情感，也就是所謂的共鳴。
《漂亮朋友》，經(jīng)歷好多年漂泊，沒(méi)經(jīng)想會(huì)第二次讀到他，十幾年了，第一次讀的感受還隱隱有些許感慨，當(dāng)初少年狂妄不懂，只為漂亮朋友的桃花運(yùn)和官運(yùn)亨通浮想聯(lián)翩，恨不得自己變身成他成就一番自己?？涩F(xiàn)在再讀，卻別是一般滋味。第一，從字里行間，語(yǔ)言表達(dá)之間，能體會(huì)到作者初出茅廬的稚嫩。第二，就是作者對(duì)死亡的心理闡述。作者通過(guò)杜洛瓦和一個(gè)詩(shī)人對(duì)話可以一探究竟。
杜洛瓦那晚心情愉快，笑著對(duì)他說(shuō):
“您今天有點(diǎn)悲觀啊，親愛的大師。”
詩(shī)人答道，“孩子，我一貫如此，若干年后您會(huì)和我一樣悲觀的。人生是一道坡，只要你還向上爬，你望著的山頂總感到幸福，可一到達(dá)山頂，你就會(huì)突然發(fā)現(xiàn)下坡和終點(diǎn)，而終點(diǎn)就是死亡。攀登的時(shí)候總是很慢，一朝下坡，事情就進(jìn)行的很快了。人在您這種年紀(jì)快快樂(lè)樂(lè)的活，抱著那么多的希望，其實(shí)，希望是永遠(yuǎn)達(dá)不到的。到了我這個(gè)年紀(jì)，便再?zèng)]有什么好期待的了……除了死亡?！?p> 杜洛瓦笑了起來(lái):“見鬼，您讓我心里涼透了?！?p> 詩(shī)人諾貝爾.德.瓦萊納接著說(shuō):“不，今天您還不理解我的意思，但以后您會(huì)想到此時(shí)此刻我對(duì)您講的這番話的，您要知道，這一天總要來(lái)的，對(duì)許多人來(lái)說(shuō)，這一天會(huì)到的很早。到了這一天，正如人們所說(shuō)，就笑不出來(lái)了，因?yàn)樵谀^望的一切后面，您看到了死亡?！?p> “噢!您甚至還不懂死亡這個(gè)詞意味著什么。在您這個(gè)年紀(jì)，這個(gè)詞一點(diǎn)意義都沒(méi)有，而到我這個(gè)年紀(jì)，他就可怕了。是啊，不知道為什么，也不知道從哪樁事開始，我們突然理解了這個(gè)詞的含義，于是，生活中的一切都變了樣……他好像一只老鼠，附在我身上，慢慢地吞噬著我……”
作者有很長(zhǎng)一段對(duì)死亡的描繪，或者說(shuō)，作者對(duì)作者自己內(nèi)心的一段對(duì)話和直白。都隱隱牽動(dòng)著作者莫泊桑的一生，揮不去的死亡陰影。
后面，還有一段，因?yàn)轱L(fēng)化警察和一個(gè)老太太買肉糾纏的瑣碎的事，卻莫名其妙的讓主人公引來(lái)一場(chǎng)死亡對(duì)決。
都隱隱牽動(dòng)作者的神經(jīng)。1888年，他弟弟突發(fā)精神病，次年死于精神病院。這給莫泊桑巨大打擊。有人說(shuō)，他弟弟的死，讓承受巨大壓力的莫泊桑沉重打擊，讓他靈感枯竭?？勺x這篇小說(shuō)，我們可以讀懂，死亡有一層陰影一直都籠罩著他。1892年初，他割喉自殺未遂，被當(dāng)成精神病人送去求醫(yī)，次年，逝世。中年43歲。
或許吧，從他的文字里才能發(fā)現(xiàn)一點(diǎn)點(diǎn)他面對(duì)死亡真正的原因。但對(duì)于現(xiàn)在的我們無(wú)足輕重，因?yàn)槲覀兠χ疾β涤懮?，哪有閑情討論死亡靈魂是凈化還是束縛自由之身。我們大多人只會(huì)流連于莫泊桑描寫的艷遇和官運(yùn)亨通……
2021/12/05