老師說：“黑發(fā)不知勤學早，白首讀書方恨遲?！?p> 學習是枯燥的，聽課是苦悶的，會讓人覺得時間過得很慢，總想著快點放學，可以開心地玩耍。
老師看到心不在焉或者調皮搗蛋的同學，就會暫停講課，引經據(jù)典地教導，讓學生們珍惜寶貴的時光，認真學習，用心讀書，將來做個對國家社會有用的人。
還舉了諸多例子，說幾十年前生活條件貧苦，吃不飽穿不暖，一般人都上不起學堂。
又說起更早以前，紅軍打仗時的艱苦卓絕，老百姓們掙扎著生存，說著說著便潸（shan）然淚下。
老師繼續(xù)諄諄教誨，小孩不讀書，不如一頭豬；現(xiàn)在的太平生活是紅軍用鮮血換來的，來之不易，該當珍惜大好時光；光陰好比河中水，只能流去不能回。
一日無二晨，時間不重臨。
老師苦口婆心，語重心長，言淺意深，學生們心里能記住，但隔幾天可能就忘了，有些人沒忘的，也未必有多深刻的理解。
時間真的過得很快，小蘇葉認識小曲蓮已有一年多了，他現(xiàn)在念三年級，值得開心的是，老學校在去年暑假時推平了重建，新學校有兩層，紅磚墻混泥土天面，他終于不用擔心上課時屋頂會漏水，也不用擔心作業(yè)本被打濕而重做。
小曲蓮似乎長高了一點，又好像沒長高，面黃肌瘦，自從認識小蘇葉以后，她在學校便成了跟屁蟲，課間蘇葉去哪她就去哪，蘇葉玩什么她就玩什么，可能是因為有葉子哥哥在，她不用擔心有人搶她的樂趣，也不用哭鼻子，才會下意識地靠近。
小蘇葉帶她玩了很多以前沒玩過的樂趣，比如：捕蝦蟹，灌螻蛄，斗蟋蟀，抓蟬，捉天牛，遛蝗蟲（蚱蜢），玩泥巴，拍紙畫（拍元寶），放紙鳶，折紙飛機，彈玻璃球。
小蘇葉偶爾也很調皮，拔狗尾巴草撓她耳朵，抓毛毛蟲嚇她，用蒼耳子粘她頭發(fā)，摘蒲公英吹她一臉……
小曲蓮不知道的是，周末和暑假時，小蘇葉的樂趣更多。
因為泗水河從東邊向西南而流，彎彎曲曲的，將楓樹村一分為二，楓樹北村在河的上游右邊，楓樹南村在河的下游左邊，小蘇葉的家在北村，小曲蓮的家在南村，相隔有四、五里地，周末和暑假時，小孩子不會離家太遠，家長不讓也不放心，所以他們倆就較少一起玩耍。
小蘇葉也不會離家太遠，他會去找村里的哥哥弟弟玩，有時在鄰居哥哥家玩電子游戲，游戲的種類很多，有打坦克、吃蘑菇、魂斗羅等等。
有時會下河游泳、摸石螺、撿河蚌、打水漂，游水累了就在河邊架起火堆烤番薯。
有時會去偷摘琵琶、李子、板栗，沒被發(fā)現(xiàn)還好，主人家發(fā)現(xiàn)了會從北村村頭罵到村尾。
有時會去逗那個精神有點不正常的小哥哥，后果就是一群孩童被他一人拿著大石頭追了半個村子，后來躲進屋里閂了大門，那個小哥哥就在外面罵，等天快黑時才罵罵咧咧地走了，而孩童們則在屋里打撲克牌，玩鋤大地或者七鬼五二三。
有時也會做點家務，比如：拿二師兄的兵器（小鐵耙）挑著簸萁上山耙松毛；搖水搖井的井水倒進水缸里；在灶頭燒火煮熱水；跟著奶奶一起去菜園子摘菜澆菜；跟著爺爺去放牛，然后天黑前把牛魔王牽回牛欄栓好。
農芒時，一大家子戴著斗笠（笠麻）或草帽在田野里忙活，爺爺奶奶負責割稻谷，幾兄弟踩著打禾機打禾苗，堂大哥負責把稻谷用二八杠自行車運回家，分工明確；之后倒在地坪上曬，小堂弟負責拿著竹篙時刻守著，防止雞鴨鳥來偷吃，還要注意看著天色，天色陰沉或感覺要下雨的時候，要提前將谷子收到籮筐，擔回屋內。
稻谷曬干燥后，就用風柜車來風選谷粒，不飽滿的留給雞鴨吃，飽滿的儲放糧倉。
但是最近十個月，小蘇葉沒有幫家里做家務了，而是幫外婆做家務，他住在外婆家里。
小蘇葉跑去外婆家住的那晚，他沒有跟爺爺奶奶哥哥們說，奶奶以為他玩瘋了不知回家，急得連晚飯都沒吃，一家一戶地去找去喊，喊到第四家就找到了，嗯，他家離外婆家只隔了兩戶人家。
因為二哥蠻不講理，脾氣不好，動不動就兇他打他，他打不過二哥，又很討厭二哥，只能躲到外婆家里，爸媽又在城市里，平時都不回來，沒有人護他。
爸媽只有暑假和過年的時候才會回家，暑假回來是要替他們交學費報名上學。
寒假的時候，小蘇葉很少去玩鬧，他想爸爸，更想媽媽，每天都在村頭那里等啊等，他聽著村頭對面風門凹水電站機房的發(fā)電機，每天轟隆隆地運轉著，像極了爸爸的呼嚕聲；那半山腰大水渠尾端的出水口，水流如瀑布一般壯觀，嘩啦啦地沖擊而下，那激蕩起的陣陣水霧，好似媽媽的面容。
可將近過年了，爸媽還沒有回到家，看著別人的爸媽早早地回來，他很羨慕，也很失落。
去年年二十九那天，小蘇葉照常在村頭等爸媽，眼看天色漸黑，以為又要失望了，他打算轉身回家的時候，前方大路傳來摩托車排氣管的轟鳴聲，摩托車快速駛來，他看到日思夜想的兩副面孔，開心地笑了。
暑假又將近，小蘇葉很快能見到爸媽了。
……
寄語：時光總是不經意地在指縫間流走，我們好像抓住了什么，又好像什么都沒抓住。