毫無(wú)疑問(wèn)，先知者普羅米修斯是一位年輕且充滿朝氣的神祇，他聰明睿智，有預(yù)言的才能。
和年輕人一樣，他不喜歡放棄，無(wú)論前方有什么樣的艱難險(xiǎn)阻，都會(huì)竭盡全力用智慧去克服。
但他也有缺點(diǎn)，那就是他的智慧沒(méi)有經(jīng)過(guò)歲月沉淀，沒(méi)有足夠的閱歷作為支撐。
雖然也經(jīng)歷了兩次神王之位的更替，但是他的兩位哥哥，癡愚之神埃庇米修斯和擎天巨神阿特拉斯始終庇護(hù)著他，不讓他被陰謀席卷侵害。
所以普羅米修斯一回到人間，看到自己創(chuàng)造的人類竟然居住在山洞中，就瞬間萌發(fā)了私心。
神祇不是無(wú)情的，也會(huì)有喜怒哀樂(lè)，愛(ài)憎別離，也會(huì)有自己的偏愛(ài)。
理所當(dāng)然的，有智慧的人類和沒(méi)有智慧的動(dòng)物相比較，自然就更容易得到身為造物主的普羅米修斯偏愛(ài)。
他挨個(gè)找到了自己創(chuàng)造的所有人類，用神力將他們挪移到一處入海的大河邊上，遠(yuǎn)方是蔚藍(lán)無(wú)際的大海，一旁是長(zhǎng)滿漿果、棲息牛羊的森林和草原，不僅如此，他還嚴(yán)厲驅(qū)趕了周遭對(duì)人類有威脅的猛獸。
對(duì)生靈而言，食物和水源是必不可少的兩個(gè)生存條件，普羅米修斯一下子就解決了這兩大難題，還把“安全”作為禮物送給人類。
不必為食物奔波，人類的思想被解放出來(lái)，能有更多地時(shí)間去思考人與天地自然的聯(lián)系，自己的理想是什么，我終將去往何處，諸如此類，不一而足，其中新生人類思考最多的，是人與神究竟有何不同，又該如何相處。
接下來(lái)的一段時(shí)光，普羅米修斯和新生的人類同吃同住。
他授予人類文字，讓他們能相互交流思想，教他們制作船只和船帆，令他們能遠(yuǎn)航，也讓他們嘗試去馴服牛羊，以分擔(dān)他們的勞動(dòng)，還幫忙建造房屋，抵御寒風(fēng)侵襲。
當(dāng)然，他也沒(méi)有忘記自己的使命，帶領(lǐng)人類修建了諸神的神殿，還把神王宙斯的神殿修建的最大，也最精美。
但在獻(xiàn)給諸神的祭品中，普羅米修斯取了巧，他想盡可能多的保留自己造物的財(cái)產(chǎn)。
他聰穎的大腦敏銳察覺(jué)到了一件事：神祇不在乎人類獻(xiàn)上的祭品是什么，只看重虔誠(chéng)與否。
什么樣的祭品才稱的上虔誠(chéng)？
人類的信仰此前從未有神祇涉足過(guò)，因?yàn)閱蝹€(gè)人類的信仰實(shí)在太過(guò)微弱了，弱到神祇感覺(jué)不到的程度。
那就只能從祭品的規(guī)模和這個(gè)人所擁有的財(cái)產(chǎn)來(lái)判斷。一個(gè)一無(wú)所有的人，他的傍身之物僅有一頭牛，但他仍然把這頭牛獻(xiàn)給了神祇，那毫無(wú)疑問(wèn)，這個(gè)人一定是虔誠(chéng)的。
普羅米修斯心里有了計(jì)較。
他吩咐人類宰殺了最大的一頭牛，把獻(xiàn)祭的公牛切成碎塊，分為兩堆。
一堆全部是牛肉，用牛皮遮蓋起來(lái);另一堆放的全是牛骨頭，用牛的板油包裹起來(lái)。這一堆比另一堆大上很多。
人類依照普羅米修斯的計(jì)策，把兩堆碎塊放在宙斯的神殿之中，把大的那一堆放在獻(xiàn)祭用的供臺(tái)上，堂而皇之拿走了小的，也就是全都是牛肉的那一堆。
普羅米修斯成功蒙騙了神王宙斯，人類不僅保住了牛的肉，第二年還是一個(gè)豐年。
嘗到甜頭的人類往后每年都會(huì)使用這一招，效果屢試不爽。
……
豐收的時(shí)候，普羅米修斯會(huì)把新生的人類召集起來(lái)，和他們談心交流，解答疑惑。
他會(huì)為人類講述諸神的故事，從世界一片混沌講起，講神祇是如何誕生的，講人類是如何誕生的，講黃金時(shí)代的人類擁有怎樣永恒的生命，不會(huì)死去，又是如何毀滅的，講白銀時(shí)代的人類和他們一樣，只有百年壽命。
新生的人類對(duì)死亡完全沒(méi)有概念，雖然他們和白銀時(shí)代的人類一樣，只有百年的壽命，但是他們的人生之路連一半都沒(méi)有走到，還是青年時(shí)期。
于是有人問(wèn)：“什么是死亡。”
提問(wèn)的人叫卡盧斯，他是第一批人類里最智慧好學(xué)的一個(gè)，普羅米修斯很喜歡他，和他雖無(wú)師徒名分，卻有師徒之實(shí)。普羅米修斯用牛骨頭蒙蔽神王宙斯，他亦有參與。
普羅米修斯回答他：“死亡就是死亡?！?p> “和擁有永恒生命的神祇不同，百年之后，你們都會(huì)面臨它?！?p> “肉體毀滅，靈魂去往荒蕪的冥界，成為黑暗死國(guó)的亡靈，然后永遠(yuǎn)留在那里?！?p> 卡盧斯害怕起來(lái)：“荒蕪的冥界？那豈不是很難找到食物，輕易就會(huì)餓肚子？”
普羅米修斯告訴他，也告訴在場(chǎng)所有的人類：“亡靈不需要吃東西。”
“它們不會(huì)饑餓，也不會(huì)渴?！?p> “但只能永遠(yuǎn)待在冥界，不能來(lái)到人間?！?p> 卡盧斯露出如釋重負(fù)的表情：“不會(huì)饑餓，不會(huì)渴，那不是很好嗎？”
“反正凡人也不能去往冥界，這不就和亡靈不能來(lái)到人間一樣嗎。”
“這樣看來(lái)，死亡也沒(méi)什么了不起的?！?p> 普羅米修斯慈愛(ài)地看著他：“因?yàn)槟氵€年輕，卡盧斯?！?p> “每過(guò)一年，你的力氣就比上一年更強(qiáng)一點(diǎn)?！?p> “青年時(shí)期的你體會(huì)不到衰老的感覺(jué)。”
“但終有那一天的。”
“你會(huì)直面死亡，明白它的真諦?！?p> “然后，敬畏它?！?p> 卡盧斯卻驕傲地說(shuō)：“那我等著那一天，看死亡是如何讓我敬畏的！”
……
時(shí)光荏茬，一百年很快就從指間溜走。
大地上，人類已經(jīng)像莊稼一樣換了一茬新的。
作為少數(shù)還活著的老人，卡盧斯受到新生人類的敬重，被稱為智者。
黑暗中，垂垂老矣的卡盧斯跪在宙斯的神殿里，面前放著一頭宰殺過(guò)的牛。沒(méi)有作假，牛的骨肉在神殿燭火的映照下清晰可見(jiàn)。
周圍的人都已經(jīng)進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)了，沒(méi)人想到他們的智者會(huì)在深夜?jié)撊肷裢醯纳竦睢?p> 燭臺(tái)上火苗躍動(dòng)，令卡盧斯布滿皺紋的消瘦臉頰上神情不定，看不真切。
他又想到了自己青年時(shí)候說(shuō)過(guò)的話：‘那我等著那一天，看死亡是如何讓我敬畏的！’
現(xiàn)在，他看到了。
身體疲憊，相貌變得丑陋，雖然被新生的青年稱為智者，但是卻填不滿他那被恐懼撕裂的心。
他……不想死。
同樣的，對(duì)于青年時(shí)候思考的問(wèn)題‘人與神究竟有何不同，又該如何相處’他也找到了答案。
他的答案很簡(jiǎn)單：神是永恒的，人應(yīng)該敬畏神。
許久，似乎是下定決心了，他開(kāi)始念誦宙斯的禱歌，祈求眾神之王的目光能垂憐自己。
空曠的神殿里回蕩著卡盧斯輕聲的念誦：
“尊貴的宙斯，不可毀滅的宙斯?！?p> “我們向你祈禱，以表求恕之心：”
“王啊，你把如是神圣帶人光明。”
“大地母親和山巒的回響屏障?！?p> “海洋流水和廣天遍布的星辰?！?p> “克洛諾斯之子神王宙斯，呼煙擲雷?！?p> “一切的父，萬(wàn)物的開(kāi)始與結(jié)束?！?p> “你震動(dòng)大地，你增長(zhǎng)又凈化?！?p> “世界的搖撼者哦！”
“帶閃電、雷鳴和霹靂的宙斯，繁衍的力量?！?p> “聽(tīng)我說(shuō)吧！”
“請(qǐng)賜我完美的健康、神圣的和平和不可指摘的財(cái)富之榮。”
緊接著卡盧斯開(kāi)始講述，講他是如何敬畏宙斯，講普羅米修斯是怎樣拿牛骨頭敷衍諸神，講他是怎樣厭惡普羅米修斯的行徑。
最后，卡盧斯終于說(shuō)出他的目的：“神啊！我是如此虔誠(chéng)地信仰您，請(qǐng)您賜予我永恒不朽的生命吧！”
一束月光照進(jìn)神殿的角落，也照見(jiàn)了佇立在陰暗角落里的宙斯。
人間有人念他的名，頌他的圣，于是他來(lái)了。
他面無(wú)表情，似在打量跪在神殿中心的卡盧斯，想從他身上找出虔誠(chéng)的品質(zhì)。
但是，他找不到。
這個(gè)凡人的心中只有恐懼，沒(méi)有虔誠(chéng)的信仰。
半餉，宙斯看向天空，一道雷霆?jiǎng)澾^(guò)黑夜，擊碎神殿穹頂落在卡盧斯的頭上。
同時(shí)，普羅米修斯被雷聲驚醒，他的耳邊突然出現(xiàn)宙斯的聲音：“從今日起，收回賜予人類的火?！?