十六章
老人的記憶在一點(diǎn)一點(diǎn)的流失,文成回到老家把父親接到市里,臨時(shí)住進(jìn)了凃凃的房子里,開始照顧他,每天他會(huì)很小心的關(guān)注著父親的一舉一動(dòng),然后想盡一切方法把危險(xiǎn)發(fā)生的可能性降到最低。
而老人,時(shí)而清醒,時(shí)而糊涂,看著眼前很少言語(yǔ)的兒子,心里不知是怎樣的一種感覺(jué),只是在清醒的時(shí)候變得小心翼翼,生怕自己犯什么錯(cuò),像是一個(gè)害怕接受懲罰的孩子,因?yàn)樗约翰恢涝谧约菏ビ洃洉r(shí)給兒子造成了什么樣的麻煩。
但文成知道,父親害怕的不是他這個(gè)兒子,而是清醒時(shí)那個(gè)無(wú)助又迷茫的自己,那種糾結(jié)的心理,誰(shuí)都無(wú)法控制。
老年人隨著年紀(jì)的增長(zhǎng),其實(shí)越來(lái)越不想離開這個(gè)世界,但另一方面,源于對(duì)子女的愛(ài),又不想增添他們的負(fù)擔(dān),徒增他們的生活壓力。這是很多老年人當(dāng)下的窘?jīng)r。
這些都是時(shí)間帶來(lái)的禮物,一份接一份任何人都無(wú)法拒絕的禮物。文成在猝不及防中被迫接受,但也讓他知道了父親的重要性,不管怎樣,只要活著,他就是一個(gè)有家的人,從小和父親相依為命,直到此時(shí)他才意識(shí)到父親的呼吸已經(jīng)融進(jìn)了他的血液里,聽不到,就會(huì)感覺(jué)血液凝固,了無(wú)生氣。
在精心照顧將近一個(gè)月后,文成意識(shí)到他必須出去工作才能養(yǎng)活父親和自己,沒(méi)人會(huì)分擔(dān)他的這份重?fù)?dān),遠(yuǎn)在上海的姐姐已經(jīng)過(guò)上了幸福的生活,他不想因此而去打擾,倒不如自己一個(gè)人應(yīng)下一切。在思考了一個(gè)晚上后,他決定把父親送到療養(yǎng)院,白天他去上班,晚上時(shí)間允許就把父親接回家,如果趕不開就去療養(yǎng)院陪他。
在療養(yǎng)院門口分別的時(shí)候,父親眼里掛上了一層水霧,低著頭,想看卻又有些不敢看文成的眼睛,他知道,他不能耽誤兒子的時(shí)間,但又害怕兒子把他一個(gè)人丟在這。
文成過(guò)去拍了拍老人看看胳膊,很耐心的說(shuō),“在這要聽話,有什么問(wèn)題隨時(shí)找他們幫忙,”說(shuō)著看著一旁站著的護(hù)工們,“我晚上就來(lái)接你?!?p> 看老人還是有些不放心,文成又假裝強(qiáng)調(diào)一遍,“一定要等我,不能亂走,等晚上咱倆一起回家。”
聽到“回家”兩個(gè)字,老人臉上的陰云散去了,然后搓著手笑著,像是得到了什么獎(jiǎng)勵(lì),想要炫耀卻又不好意思開口。
療養(yǎng)院里的環(huán)境,文成之前都了解過(guò),還特意跑過(guò)來(lái)兩次親自勘察,通過(guò)溝通,協(xié)商,才把父親送過(guò)來(lái)。對(duì)于他的要求,以前療養(yǎng)院沒(méi)怎么出現(xiàn)過(guò),所以,涉及到很多責(zé)任問(wèn)題,但這都難不倒文成,他很擅長(zhǎng)和別人溝通,協(xié)調(diào)。
房間是文成親自布置的,他特意把姐姐和他的照片放在了房間里,還放了父親平時(shí)喜歡看的書和茶具,他知道沒(méi)什么用,但他想盡力布置的有一點(diǎn)點(diǎn)家的感覺(jué)。他還把自己上學(xué)時(shí)得的那些獎(jiǎng)狀裝在箱子里,放在了療養(yǎng)院房間的床底下,這些是父親平時(shí)喜歡翻看的。如過(guò)他意識(shí)模糊想給別人炫耀,那就炫耀好了,這至少能證明他記得,文成,也就是獎(jiǎng)狀的獲得者,是他的兒子。
遺忘是一件很可怕的事,遠(yuǎn)超生死。世界上最殘忍的莫過(guò)于被人在記憶里抹掉你存在的痕跡。