可可姐新買了一缸金魚放在客廳。
其實(shí)我對(duì)金魚無感，就算水混濁了我也懶得給它們換水。
更何況這些金魚還經(jīng)常裝死，我估計(jì)它們也活不了幾天。
我不喜歡踫魚，覺得有腥味；也不習(xí)慣吃魚，嫌它刺多。
也討厭寫魚，都說魚的記憶只有七秒，跟我那些經(jīng)常健忘的朋友一樣，讓我氣不打一處來。
小學(xué)唯一一次零分作文“流浪的鱗片”，因?yàn)槠}，還被老師當(dāng)眾點(diǎn)名全班嘲笑。
我那顆渺小的自尊心本就在一無所有中沉浮掙扎，還沒開始向前方游就被玻璃缸框死了。
……
吊燈走漏了風(fēng)聲，暴雨敲不開房門。
我吩咐玫瑰把窗別緊，開口卻是一句引火上身，無人，倒是如此斯文。
魚缸里平時(shí)最愛裝死的魚突然活絡(luò)起來了。
靜臥在沙發(fā)上養(yǎng)傷的我，也戴起眼鏡來查看，偶然瞥見百葉窗外滴漏的雨，
居然像是小時(shí)候畫的十字星辰，從窗欞的黑膠條以二倍速墜落。
暴雨是才子，甲板是宣紙，烏泱泱群賢畢至，風(fēng)流倜儻地寫下，這波濤洶涌的一日。
滂沱的，潮濕的，沒完沒了的雨季。
上到鴿灰絨質(zhì)的天空，下到人的面孔和靈魂都生出厚厚的青苔。
覆蓋了半個(gè)樓房郁郁蔥蔥的爬山虎，看上去也像某種笨重的苔蘚，以上世紀(jì)腐舊的荒夢為食。
那是一場連綿了十九年的陰郁，而我偏僻，泥濘，渾身濕透，一無所有。
我流放了所有顏色，狼藉的空殼。
我為曾經(jīng)對(duì)朋友說錯(cuò)的那些氣話感到懺悔。
我失去的不僅是朋友，還撕去了日歷中那幾頁認(rèn)真和誠懇。
或許我的生命從來沒有停止過下雨，我這一本書，向來只擅長寫悲劇。
那天街道上沒有人，我沒等到夜色降臨，日子就這么舊掉了。
而遺憾，應(yīng)當(dāng)是，鋪滿了一生。
她們出去上班了，家里的活物除了我竟是魚缸里那群愛裝死的金魚，莫名還有些惺惺相惜。
一時(shí)間，回憶倒流回孩提時(shí)光。我的小伙伴們喜歡去公園里釣金魚。
就是那種花十塊錢可以釣半個(gè)小時(shí)金魚的那種游戲。
他們兩個(gè)釣到了兩條金魚歡天喜地送給我。
當(dāng)時(shí)我也開心地收下，可后來每次給金魚換水，我都心驚膽戰(zhàn)。
我怕動(dòng)物，金魚也怕，可我也同情它們。
每天都等待著投喂，偶爾換走快要壞死的水，竊喜得了新鮮的環(huán)境，其實(shí)一直以來就沒有變過，仍然是狹小的玻璃罐，不得自由。
一次過年回老家探親，回來發(fā)現(xiàn)，那兩只金魚就這樣死在了混濁不堪中……
突然發(fā)覺，自己何嘗不像這玻璃缸中的金魚呢？
偏安一隅，每天等著室友回來做飯吃，甚至連家里衛(wèi)生也只能等著她們來打掃。
骨折的我什么也幫不上忙，幾乎是拖累她們的存在。
所幸找一個(gè)無人的地方，一個(gè)人，靜靜地裝死。
可能是倒躺在沙發(fā)上，也可能是歪癱在房間里。
或許像是被兇殺一樣睜大無生氣的雙瞳，也或許像是生理衰病致死那樣仿佛垂眼而眠。
放掉身上左右的力氣，或者說，其實(shí)此時(shí)自己也并沒有什么力氣。
就這樣跟隨著大地的引力凋落，像無機(jī)物一般。
每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，我便能聽到很多聲音——
很多很多，從僅存于當(dāng)下的聲音：呼吸的聲音，心臟的跳動(dòng)聲，血液在血管中游走的聲音，周圍光線的騷動(dòng)、陰影的追隨。
無意識(shí)中，我還會(huì)探尋到記憶深處的聲音，便不斷地懷疑、懺悔、懊惱……
無休止的復(fù)盤像不斷升溫的熱水，讓意識(shí)在茫然間漸漸失去力量。
有些聲音太過痛苦，意識(shí)會(huì)被抗拒地抽離出來。
到此為止吧。不斷在“空氣”中游弋著的短暫旅程，似乎要再次告一段落了。
我做了一個(gè)荒唐的夢——
那是一個(gè)流櫻水榭的煙花之地，我正氣凜然地提刀去捉奸。
可是很快鏡頭一轉(zhuǎn)，逃跑的人也是我。
跳下船舫，撥開蓮葉，為了躲開權(quán)貴的追殺，我甚至還頓悟了泅水。
水面之下，我的衣裙像金魚的尾巴一般散開，搖曳靈動(dòng)……
如果追逐自由是程連環(huán)的水路，盡管繞著圈子，也要游向前。
終于我擱淺到了一個(gè)海邊小鎮(zhèn)，也在這里開始一段新的生活。
日子過得平淡自然，像銀河嚼碎黃昏、落日與碎云，散落一片。
想畫畫的時(shí)候，可以提起畫板，在海岸線邊心無旁騖畫一整天。
樓上阿姨總是很熱情，有什么好的總想著分我一點(diǎn)；叔叔也常常下樓來指點(diǎn)我的畫，尤其對(duì)我修復(fù)的風(fēng)景畫不吝贊許。
一天阿姨拉著我來品嘗她帶回來的熱帶水果。
她一遍扒拉得這個(gè)像香蕉外面的綠皮，一邊取出里面白色的果實(shí)給我吃。
這個(gè)口味吃著很熟悉，但我又一時(shí)想不起這個(gè)叫什么。
日子就這樣一天一天清閑地度過。
似乎既找不到自己的價(jià)值，更發(fā)不出自己的聲音。
我見日光之下所作的一切事，都是虛空，都是捕風(fēng)。
于是我又開始悄悄溜走。
如果戒不掉的鄉(xiāng)愁是場寂寞的渦旋，不管千回百轉(zhuǎn)，方向都不會(huì)偏。
這次我一拐一瘸地找回了城外的高陽鎮(zhèn)。
正準(zhǔn)備進(jìn)城，沒想到在這里碰到了小時(shí)候天天斗嘴的表哥。
原來他在這里工作，也變得成熟穩(wěn)重多了。
我告訴他我想回家了。
他卻帶我參觀了一下他的住處。
房子雖然簡陋，陳設(shè)簡單自然，但都是生活的剛需。
好在面朝江河，風(fēng)景還算不錯(cuò)。
“這里也沒什么不好的，不過是比天黑更先見到天黑，比黎明更先見到黎明，”
他靠著二樓鐵色的欄桿散漫地補(bǔ)充道，
“早晚都是要經(jīng)歷的，這樣的生活終究會(huì)習(xí)慣的……”
眼看，看不飽；耳聽，聽不足。
夢中滿有困乏，人不能說盡……
巷子里的貓很自由，卻沒有歸宿。
圍墻里的狗有歸宿，終身都得低頭。
人生這道選擇題，怎么選都會(huì)有遺憾。
人總以為自己沒走過的路上開滿了鮮花。
在外一遇挫折我就想回家，總以為故鄉(xiāng)的一切都好。
其實(shí)不然，我懷念的故鄉(xiāng)或許早就被自己套上了濃重的濾鏡。
現(xiàn)實(shí)總是一地雞毛，到哪里都是。
在家時(shí)，我嫌?jì)寢寙陆?jīng)常吵架；
征集志愿時(shí)，后悔沒有選到本可以上的公辦學(xué)校；
上大學(xué)后，我又懷念家人每天圍繞呵護(hù)我的日子；
去上海打暑假工，我常抱怨周遭環(huán)境；
來醫(yī)院實(shí)習(xí)后，我羨慕別人工作可以有薪資；
如今骨折休假了，我又想開始懷念當(dāng)初健步如飛的生活……
室友在一旁聽我的感慨，說我現(xiàn)在很像史鐵生寫的。
她說我以后說不定還會(huì)懷念骨折在家的日子。
我不信，我怎么會(huì)懷念這般殘廢的日子？
不過我只是在家躺著什么也不用干，還有許多工人即使受傷流血也依然堅(jiān)守在外面高壓工作的。
他們沒有辦法，別說請假了，一刻都不能停止勞作。
垂死病中驚坐起，我再次認(rèn)真地讀起鐵生的人生——
21歲，雙腿癱瘓，自殺三次，被人救下；
26歲，母親離開人世，遺憾一生；
30歲，雙腎失靈，患上了腎??；
31歲，開始了自己的寫作生涯；
38歲，結(jié)婚，從此妻子成為了他的一雙腿；
40歲，發(fā)表《我與地壇》轟動(dòng)文壇；
47歲，尿毒癥，透析維持生命，用瑣碎時(shí)間寫下《病隙碎筆》；
59歲，離開人世，遺言：捐贈(zèng)器官。
看到作者悲慘的病史，我覺得自己比他幸運(yùn)多了。
如果我是他的話，我恐怕早就活不下去了，作者遠(yuǎn)比我堅(jiān)強(qiáng)多了。
“人生無所謂幸與不幸，只是兩種不同境遇的比較罷了?！?p> 他永遠(yuǎn)堅(jiān)韌不屈，文字炙熱有力量，直擊靈魂，讓人振聾發(fā)聵。
人的欲望如假山一樣坎坷與挫敗，
他卻能夠把對(duì)于個(gè)體經(jīng)驗(yàn)和苦難經(jīng)歷為我們透析生命存在的精神意蘊(yùn)。
而我們，幸存的人應(yīng)該更加珍惜活著的時(shí)光。
永遠(yuǎn)記住，當(dāng)下便是最好。
后來我也了解到金魚不是喜歡裝死，而是生病或者水體中氧氣不足。
可可姐回來給它們換了曬過太陽的水，還安裝了增氧泵，甚至還加上了一段管燈。
金魚細(xì)致的鱗片在水波回旋處閃爍，像是這世上沒有的一種花朵……
我也在家找到了自己娛樂的方式，時(shí)而跟著音樂哼唱，時(shí)而刷刷視頻捧腹大笑；
我終于可以有充足的時(shí)間跟親朋好友敘敘舊，不出去曬了皮膚也慢慢養(yǎng)白凈了；
撥開理想主義的迷霧，也學(xué)會(huì)從書中汲取力量，不斷提升自己來轉(zhuǎn)變心態(tài)。
這次她們回來都驚嘆于我的改變。
或許是得益于這斷特殊時(shí)期，讓我能夠謙卑下心來思考很多問題。
我終于不再心高氣傲地以白抵青，也學(xué)會(huì)了聽人把話說完，尊重并理解別人的信仰。
不能老是趾高氣昂的企圖給別人提意見，試圖改變別人。
雖說忠言逆耳利于行，但是能真正聽得進(jìn)去的人寥寥無幾。
況且我又如何能保證自己說的就是真理？
有些話明知道說出來了對(duì)自己也沒有好處，還不如不說。
人際交往倒沒有我想象的那么難，說話前多為別人換位思考一下，做事時(shí)多為他人考慮一點(diǎn)。
先將自己的棱角包裹起來，才不會(huì)傷害到他人和自己。
這里的吃食似乎更簡單健康，我也漸漸融入了異鄉(xiāng)的生活方式。
最近因?yàn)楣钦坌菁僭诩业奈遥車囊磺惺挛锼坪醵伎梢宰兂删渥釉丛床粩嘞蛭矣縼怼?p> 是敏感嗎？
不，是靈感。我要趕緊抓起便簽記錄下來此刻的感受。
其實(shí)四年級(jí)那篇零分作文寫得也不差，只是天空從不允許金魚寫詩。
我想作一尾流浪的魚。
用我鮮紅的鱗片，來哀傷、哀傷地，在水波里留下一瞬淺淺的劃痕。
如果世界愿意在我柔軟的脊背上，割出一雙長滿疼痛的翅膀，我便可以沾得滿身的青山。
婦人坐在紅色的凳子上，光陰是藏于她眼紋里的一條游魚。
拐杖里的紋路，垂老地流過湖泊。
云在天上吞吃著云，而后遼遼鋪開在灰白屋頂……