不可忘卻的紀(jì)念
文/鐵韋
親戚或余悲，他人亦已歌，死去何所道，托體同山阿。陶淵明的詩(shī)，憐憫悲哀，少時(shí)念之，只覺(jué)詩(shī)韻通爽，不識(shí)其間人生凄戚，及年長(zhǎng)，每逢身邊或親或友離去，頓感驚慘兮兮。
有時(shí)一陣無(wú)可名狀的無(wú)助悲昂杳然而至，總會(huì)想起一些人一些事，深感冥冥之中，天意使然，直面生死，縱使世間英豪亦顯無(wú)助，不可脫逃。
何大哥是我平生所遇知己，性耿直，忠厚之下，亦有七分才情。兄長(zhǎng)生于上世紀(jì)五十年代初，家境貧寒，饑荒凍裸，皆是遍嘗。所謂之崢嶸歲月，銷磨了年少青春，當(dāng)過(guò)會(huì)計(jì)隊(duì)長(zhǎng)，由于性恪直耿，于仕途再無(wú)長(zhǎng)進(jìn)。
吾與兄長(zhǎng)結(jié)識(shí)，知己于二十年前，其時(shí)他是本地一家企業(yè)五金會(huì)計(jì)，我在車間。初識(shí)他是夏天的一個(gè)傍晚，在廠大門前，因大嫂(何兄之妻)為該廠門衛(wèi)，下班后便與幾人在廠門外大堤上閑聊胡侃，其中何兄談吐之間，頗具見(jiàn)識(shí)，才情外溢。我骨子里自喻騷客士人，天生敬仰同道之人，一番接觸，便是成了相知。后我離廠南下討生活，才疏了朝夕。
大約是十年前，何兄所在廠一夜之間，因經(jīng)營(yíng)之事而倒閉，何兄便無(wú)了工作，工資也未然拿到。其時(shí)年近花甲的他生計(jì)頗為艱難，在鎮(zhèn)上打些體力零工。他身體單瘦，如何干得了那種重活，大約也是在那時(shí)季落下病根，其間我曾勸他到南方來(lái)跟我干，體力上輕松些。他委婉地謝絕了我，說(shuō)是老父無(wú)人照顧，不好遠(yuǎn)行，我勸說(shuō)了幾次，終不能說(shuō)動(dòng)他。
干了幾年搬運(yùn)的何兄身體愈來(lái)愈瘦，臉上早沒(méi)有當(dāng)年的豐潤(rùn)，有次我碰到他，差點(diǎn)不認(rèn)識(shí)了，冒昧地喊了聲“大哥″。他驚喜地回過(guò)頭“博士，你回來(lái)了“。博士是朋友給我取的外號(hào)，也無(wú)惡意，久而久之便在朋友間叫開(kāi)了。我勸他少干些體力活，年紀(jì)大了要養(yǎng)生為主，后輩自有前途人生，不用操心費(fèi)力，他遮遮掩掩地答應(yīng)著。
問(wèn)及他家里情況，他也是報(bào)喜不說(shuō)憂，只說(shuō)兒女孝順，家庭幸福，不露點(diǎn)滴煩心之事。
言語(yǔ)一番，他即辭轉(zhuǎn)身，看著他那瘦弱的身體在夕陽(yáng)中漸漸遠(yuǎn)去，我心中有一種說(shuō)不出的味道，總預(yù)感會(huì)有什么不好的事情要發(fā)生。
每年夏天我是要回老家休假一段時(shí)間的，有時(shí)特意采買些魚(yú)肉蔬菜，想叫上幾個(gè)老友聚上一聚，這些年，為生計(jì)各奔東西，淡忘了不少衷腸情誼，我電話了在老家的三哥，漢文等，也叫了何兄，他推脫了，問(wèn)他原因，只說(shuō)不想動(dòng)，我讓三哥開(kāi)車去接他，他堅(jiān)決推辭，現(xiàn)在看來(lái)，他那時(shí)己患頑疾，但他面子淺薄，不愿將心間困苦說(shuō)出來(lái)。
日子在不緊不慢地過(guò)著，今年春天，三哥忽然傳言我，何國(guó)良(何兄大名)患了重病，去益陽(yáng)住院了，并說(shuō)可能是肺癌。我一驚，預(yù)感成真了，他搬運(yùn)那些建材，水泥灰吸入了肺中，終究成了惡梗阻了呼吸。
親朋好友都希冀奇跡在他身上發(fā)生，我知道，那種渺?；旧鲜菬o(wú)望的。八月份我去看他，他臉色好了很多，很精神的樣子，談起病情，他毫不在乎，不將其放在心上，認(rèn)為是肺部老炎癥，還說(shuō)起明年正月六十九了，按鄉(xiāng)俗是要做七十大壽的。我鼓動(dòng)他做，說(shuō)了很多理由，他支支吾吾，囗里說(shuō)不想麻煩，但我看得出，他內(nèi)心是想慶賀一番的。
何兄終究沒(méi)有挨到他的生日，朋友告訴我，何兄走了，凌晨四點(diǎn)多，無(wú)聲無(wú)息地走了。
我聞言長(zhǎng)吁深嘆，感覺(jué)靈魂深處被什么掠去了一部分，我朋友不多，這些年來(lái)先后走了兩個(gè)，這里又走了何兄。
生命有很多不測(cè)，紅塵中，我們都是過(guò)客，從生的綻放到死的寂然，是一種自然必然。我深知生命緣由，可總有淚水抑不住從眼角溢出，淚水浸濕了過(guò)往的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，沾滿了懷念親切。
天氣涼了，有點(diǎn)寒冷。我不知道兄長(zhǎng)是否穿了厚實(shí)的棉衣，是否帶了傳說(shuō)中的飯團(tuán)，趕狗棍。他一個(gè)人在那個(gè)世界里孤行飄蕩，會(huì)怎么樣，怎么樣？