?
*
?
戚漾兮，我的老編。
?
雖說(shuō)是編輯，她的工作卻遠(yuǎn)超了范圍。
除了負(fù)責(zé)我寫的書之外，她還包攬了我生活里的各項(xiàng)活。就連我做錯(cuò)事上熱搜的公關(guān)文，都是她幫團(tuán)隊(duì)擬定的大方向。簡(jiǎn)直比私人助理還私人助理。
?
我叫她“老編”，可她實(shí)際年齡卻只比我大了八歲，算下來(lái)也才三十不過(guò)半。
?
與停留在臉上的歲月痕跡無(wú)關(guān)，出社會(huì)以后“老”這個(gè)字更像是衡量人所知深淺的尺。與其說(shuō)是嘲諷人年齡的形容詞，換一步看，更像是榮譽(yù)。
?
當(dāng)然，我把這句話告訴她時(shí)，她毫不留情損了我一句，“常攸嘉，你就可勁兒扯犢子吧?！?p> ?
……
?
和老編商討過(guò)新書上市的各項(xiàng)事宜后，她又轉(zhuǎn)而問(wèn)我最近有沒(méi)有繼續(xù)堅(jiān)持寫日記。
?
“都是流水賬，沒(méi)什么意思的。”我笑說(shuō)。
?
“流水賬也不錯(cuò)啊，至少……算了，以后你就明白了。”
?
我最討厭她這毛病，說(shuō)話說(shuō)一半。
?
老編低下頭，用勺子攪拌著陶瓷杯里的咖啡，拉花的形狀變得人不人鬼不鬼。
?
“如果日記和小說(shuō)都寫膩了，要不要嘗試寫一寫以前發(fā)生的事呢？”說(shuō)著，她抬起頭沖我眨了眨眼睛。
?
怪恐怖的，因?yàn)樗莻€(gè)常年沒(méi)表情的冰山美女。每次試圖做俏皮動(dòng)作的樣子，都像是沒(méi)研發(fā)成功的機(jī)器人，比Uncanny?Valley（恐怖谷效應(yīng)）的動(dòng)畫片還詭異。
?
不過(guò)老編的話倒是提醒我了。
?
寫不動(dòng)了，還有我自己以前的事可以寫。
?
*
?
我想起剛結(jié)婚那年，我和翟羨逢被逼著去泰國(guó)蜜月。
?
我跟他在海邊瘋了一下午，直到把雙方都搞得狼狽后才罷休。后果就是，回酒店找不到巴士，只能在租車處租一輛機(jī)車騎回酒店。
?
我和翟羨逢雖然都會(huì)開車，但都沒(méi)有摩托駕照。好在店主熱情，花了十分鐘就教會(huì)了我和翟羨逢怎么操作機(jī)車。
?
我執(zhí)意只租一輛車，說(shuō)是要讓翟羨逢拜倒在我的車技之下。
?
那天的他也意外縱容我，難得沒(méi)要跟我爭(zhēng)個(gè)高下，戴上頭盔笑得瀟灑。
?
“這位小姐，你不是要讓我見(jiàn)證你的車技嗎？”
?
他身后氤氳的海岸線，把整片記憶都染得曖昧。
?
我心頭沒(méi)由來(lái)地一軟。
?
當(dāng)然，最后我和他還是因?yàn)闆](méi)有駕照，被當(dāng)?shù)氐慕痪o攔了下來(lái)。
?
但不得不說(shuō)的是，海邊公路開機(jī)車的感覺(jué)真的很不錯(cuò)。
?
就好像前方的路永遠(yuǎn)不會(huì)到盡頭，泰國(guó)的夏日也永不凋零，美好的事情可以儲(chǔ)存在燥熱的空氣里，在心底沸騰一輩子。
?
*
?
我記憶力不好，關(guān)于泰國(guó)的記憶早就模糊不清了。
?
為了加深印象，我從公館里翻翻找找，在阿姨的幫助下，終于在書房找到了蜜月時(shí)帶的相機(jī)。
?
可充電開機(jī)后，卻發(fā)現(xiàn)里面的照片卻并不是泰國(guó)，而是極具歐洲風(fēng)格的街道。
?
我狐疑，隨便點(diǎn)開了一個(gè)錄像。視角里的我坐在電動(dòng)車后座，舉著相機(jī)胡亂拍著。
?
身前坐的人在屏幕里只露出了他干凈的鬢角，但不知道為什么，我一眼就知道那一定是翟羨逢。
?
“喂，小崽子?！币曨l里的我說(shuō)。
?
“你說(shuō)誰(shuí)是小崽子？”
?
“快點(diǎn)說(shuō)，你有多喜歡我?！?p> ?
“別鬧，我這里開著車呢。”
?
“我可喜歡你啦，很早很早就喜歡了！”我用中文高呼。
?
翟羨逢無(wú)奈地?fù)u搖頭，笑了，“我也是?！?p> ?
“所以說(shuō)，這次是讓著你才讓你騎車的，下一次我就不會(huì)讓步咯?！?p> ?
“好好好，你說(shuō)的都行?！?p> ?
視頻戛然而止。
?
我愣住了。
?
救命，這個(gè)視頻里肉麻死的人真是我和翟羨逢嗎？為什么我一點(diǎn)印象都沒(méi)有。
??????????