溫巧云當初訂下的親事，是縣城里一個集體單位的職工，只是男方身有殘疾。如今她常年在外巡演不歸，惹得婆家人坐立不安，三天兩頭捎信催她回去。這般糾纏嚴重擾亂了她的生活，令她不勝其煩，漸漸萌生了退婚的念頭。而婆家那邊見她整日拋頭露面，也擔心將來管束不住這個“野性子”的媳婦，暗中盤算著要借機多索些退婚錢。
此時的溫巧云已非吳下阿蒙，靠著自己的本事攢下不少積蓄，完全有能力償還彩禮。為了重獲自由身，她不在乎由誰先開這個口。一年后秋收時節(jié)，她特意返鄉(xiāng)，盤算著要選個合適的時機把退婚的事說開。
光陰荏苒，轉眼又到中秋。家家戶戶張燈結彩，準備迎接新老女婿登門。姑娘們個個梳妝打扮，只等隨對象回婆家過節(jié)。唯獨溫巧云絞盡腦汁，盤算著既要全身而退，又要讓男方心甘情愿把定親禮包拿回去。她暗下決心，定要在節(jié)后把這事做個了斷。
八月十六下午，男方如約而至。溫巧云按兵不動，只等對方先提退婚之事。誰知男方絕口不提正事，反倒要帶她去婆家走親戚。情急之下，溫巧云只得打開天窗說亮話，將退婚之意和盤托出。男方起初還試圖挽回，又是解釋過往誤會，又是詢問有何不滿。但溫巧云去意已決——原本她就嫌棄對方殘疾，不過圖個城里戶口。如今自己掙錢養(yǎng)活自己，何必再受這份拘束？
母親對此事不置可否，父親卻苦苦哀求女兒三思。但溫巧云心如鐵石，任誰勸說都不為所動。男方見事已至此，頓時翻臉，跳下炕撂下一句：“要退婚你們自己來退，我絕不登這個門！”說罷拂袖而去。這番反應正中溫巧云下懷——她本就怕男方來家退婚丟人現(xiàn)眼，如今對方用“要退你自己來”相要挾，反倒給了她一個體面解決的機會。
夜深人靜，溫巧云輾轉反側，終于在疲憊中沉沉睡去。一覺醒來已是十七日清晨，她馬不停蹄地開始籌措退婚所需的錢財。翌日清晨，父親不放心，特意讓弟弟陪同前往，權當是個護花使者。
男方家住在縣城西北角，而溫巧云的大姐家恰在縣城中心。說來也是陰差陽錯，正是因為這層關系，才促成了這段姻緣。雖然沒在自己家清算賬目，但在姐姐家退婚，也算是給足了對方面子。姐弟二人剛到姐姐家，下午便差人通知男方來算賬，誰知對方推說次日才能來。溫巧云暗自揣測，怕是對方人手不齊，又擔心節(jié)外生枝傷及弟弟，便借故將弟弟支去了二姐家。
整個下午，溫巧云都在為退婚之事奔波。為確保萬無一失，也為了避免被對方獅子大開口，她特意跑到城管鎮(zhèn)司法所求助。司法員見她言辭懇切，便應允相助。為表謝意，溫巧云從姐姐店里拿了一瓶好酒、五個月餅，幾經(jīng)周折找到司法員家。不巧司法員外出看電影，只有他夫人在家。這位夫人本就因丈夫常年在外而心懷怨懟，見溫巧云登門，更是冷言冷語，指桑罵槐。溫巧云強忍委屈，賠著笑臉聽她絮叨。見溫巧云遲遲不走，夫人沒好氣地說：“別等了，他看電影一時半會兒回不來。”溫巧云只得悻悻而歸。
為打發(fā)漫漫長夜，姐姐帶她串門散心?？伤氖轮刂?，無論到哪都如坐針氈，不一會兒便告辭回家。
姐姐家臨街而居，正對縣城主干道。當姐妹倆從小路走近時，借著屋內(nèi)透出的燈光，赫然看見幾個黑影正趴在窗戶上張望。她們心頭一緊，以為是遭了賊，連忙加快腳步。待走近些，那幾個黑影轉過身來，其中一個潑婦模樣的女子突然破口大罵，污言穢語如連珠炮般傾瀉而出，打破了夜的寧靜。街坊四鄰聞聲而出，爭相圍觀這場“好戲”。
罵街的女子向溫巧云這邊走來，卻因光線昏暗沒認出她來，只當是個看熱鬧的。溫巧云聽出那是在罵自己，強忍怒火，與姐姐快步穿過馬路。與那罵人者擦肩而過后，她立即閃身躲進暗處，朝著司法員家的方向疾奔而去。
夜色如墨，溫巧云與那罵街的潑婦擦肩而過時，兩人衣袖相拂卻互不相識。她暗自慶幸逃過一劫，隨即如驚弓之鳥般奪路而逃。
她深一腳淺一腳地在陌生而不平坦的街道上狂奔，平日里就多疑的性格此刻更是草木皆兵。腦海中不斷浮現(xiàn)各種可怕的設想：萬一對方派人尾隨？萬一從巷弄里殺出伏兵？萬一前方設有路障？這些念頭讓她毛骨悚然，唯恐遭遇不測，只得拼盡全力向前沖刺。
民間素有“十七十八，人定月發(fā)”的諺語，此刻的夜空黑得伸手不見五指。溫巧云不辨方向，也不知距離司法員家的拐角還有多遠。估摸著已經(jīng)跑出很遠，她才稍稍放慢腳步，在黑暗中摸索前行。終于隱約看見一個岔路口，她慌忙轉彎。不料一腳踏空，跌進一個大坑里。這才驚覺拐早了，本應繼續(xù)沿著大路直行。她狼狽爬出，繼續(xù)前行，終于找到一條向南的小胡同。拐進去后，她暗自祈禱能就此轉危為安。
突然，前方傳來一陣狂吠，嚇得她魂飛魄散，雙腿一軟癱坐在地。她屏息凝神，心想莫非是追兵帶著惡犬前來圍堵？可等了許久，四周依舊萬籟俱寂。她強撐著站起來，貼著院墻躡手躡腳地前行，終于摸到一戶人家的院門。幸好當時民風淳樸，家家戶戶只是虛掩院門。她閃身入院，看見一堆瓦礫，便如獲至寶地坐上去平復心緒。
就在這時，一陣腳步聲由遠及近。她還來不及辨別方向，就見一個黑影從街門口經(jīng)過。或許是她在月光下的剪影太過醒目，那人猛地轉頭，與她四目相對。借著屋內(nèi)透出的燈光，對方將她看得一清二楚。
溫巧云渾身緊繃，準備迎接襲擊。誰知那人只是瞥了她一眼，便揚長而去。她再不敢在此逗留，起身輕叩窗戶。一個年輕女子掀開半截窗簾，狐疑地打量著她。溫巧云怯生生地問：“請問鎮(zhèn)政府家屬院怎么走？”那女子或是沒聽清，或是覺得深更半夜有人敲窗必非善類，竟置之不理。溫巧云硬著頭皮又敲了幾下，女子這才不情不愿地開了一條門縫，沒好氣地指了方向。
溫巧云謹記那婦人的指點，借著朦朧月色，數(shù)著一排排房屋前行。穿過幽暗的巷弄，她終于來到司法員家門前。院門虛掩，她輕推而入，透過窗欞，恰見司法員正抱著枕頭從東屋踱向西屋。見他在家，溫巧云如見救星，連忙叩門。司法員聞聲而出，聽罷來意，二話不說便隨她前往。
此時明亮的月光的清輝灑落長街。溫巧云緊跟著司法員疾步而行，不多時便回到姐姐家中。那群鬧事者已然散去，只余滿地狼藉。她又匆匆尋來媒人，卻遭其全家指摘。有司法員坐鎮(zhèn)，媒人只得悻悻去喚男方家人。
少頃，男方帶著兩位兄長前來。三人一見司法員便陰陽怪氣道：“喲，這不是武大官人嘛！”司法員正色道：“嚴肅些！我可不是來陪你們耍鬧的?！睖厍稍瓢底詰c幸，那些罵街的潑婦竟未跟來。她深知，市井潑婦罵起街來，那真是口若懸河、穢語連珠，能把祖宗十八代都編排個遍。今日若她們在場，這賬怕是算不成了。
算賬過程出乎意料的順利。三個男人在司法員威懾下規(guī)規(guī)矩矩，雖將四百多元的本金算作七百，倒也在預料之中。待他們拿著錢離去，司法員正欲告辭，忽聞門外有婦人攛掇男方：“你且說私下給過她錢，進去再討要......”
那男人被推搡著折返，連司法員都被頂了回來。他支吾道：“我、我私下給過她錢的！”司法員厲聲道：“方才不算，此刻才說？休要胡攪蠻纏！”男人仍強辯：“我一時忘了，憑甚便宜她？”司法員拍案怒斥：“無中生有就是勒索！你想吃官司不成？”男人頓時蔫頭耷腦地溜走了。
待司法員離去，溫巧云長舒一口氣，這場風波終是塵埃落定。她望著窗外的明月，恍若隔世。這一夜的驚惶奔走，終換來往后自在人生。那些辱罵與糾纏，都將隨今夜清風散去。