第四十章Look and write
五一之后,初夏將至,這些天,地皮不僅大片大片的綠,氣溫也越來越高,對于一向怕冷懼熱的我來說,不是那么可愛了呢。
外邊世界轟轟烈烈,我卻一個(gè)人在海邊籍籍無名到夏天,真是枉費(fèi)大好年華。
近來沒什么大事記,網(wǎng)文界的傳說《詭秘之主》總算完結(jié)了,我不能說沒看過,只能說看的太少,沒來得及入坑,就算想,那么長一大本,讀起來也夠累的了。
但很多我都沒看過,辰東的一本沒看,烽火戲諸侯的也沒看過,三少的只看過一點(diǎn)斗羅,土豆的看過斗破和武動,貓膩的趁著電視劇很火看過慶余年和將夜,除此之外,接觸的真不多了。
最近在愁著選專業(yè)呢,事實(shí)上作為學(xué)渣,根本就沒什么選擇的余地,反倒有點(diǎn)像專業(yè)在對自己挑三揀四。
我很無奈啊,想默默說一句:“難道奴家不美嗎?”
“專業(yè)”道:“親愛的,你本來就很美,你想得美?!?p> 我:“T﹏T”
都是些人生俗事兒罷了,越想努力活得像個(gè)人樣兒,到頭來還是孫子,說來說去沒有辦法,只是徘徊不前,說到底這種事瞎摸索實(shí)在沒什么效率,我一向想的極少,通通都是煩。況且今晚的話題,我不想寫這些。
……
憑我現(xiàn)在對自己的了解,我應(yīng)該是靈感型的,但我選擇了最考驗(yàn)?zāi)托缘男≌f,并決定為之九死不悔,就不得不尊重事實(shí),平時(shí)多積累一些素材。
現(xiàn)實(shí)中,我比較遲鈍,一些話不習(xí)慣直接去表達(dá),但過于文藝又會讓別人覺得自己作,便不怎么和人交流,這個(gè)缺點(diǎn)導(dǎo)致我在生活上的知識特別稀缺。又因?yàn)榘烟喔星楹湍托牧艚o了思考,所以我看上去不僅有些機(jī)械,甚至有點(diǎn)冷。但我真的不是這個(gè)樣子的,我很污,賤兮兮,也是話癆……只是我表達(dá)的方式和你們不一樣而已。
相比之下,說話最直白,但話題容易說著說著就飄了,雖說多幾個(gè)人有碰出思想火花的可能,但大家如果不在一個(gè)頻道便只能是瞎聊,強(qiáng)行降低智商制造笑點(diǎn)罷了。如此我便棄之不用,偶爾聽聽,不去摻和,又能怎樣?說的再多,人也不會因此變得聰明,不去學(xué)著安靜,就永遠(yuǎn)不會進(jìn)步,只是給別人帶來一時(shí)的歡樂而已。
創(chuàng)作的過程中,我逐漸發(fā)現(xiàn)了一些自身存在的問題,尤其是后期寫順了之后,不自覺地就會寫一些和之前內(nèi)容重合的部分,少了創(chuàng)新,這應(yīng)該就是一種習(xí)慣之后產(chǎn)生的惰性吧。
而且,哪怕是水字?jǐn)?shù)成了一種習(xí)慣,也是很危險(xiǎn)的,因?yàn)檫@會影響作品的進(jìn)度,也會使內(nèi)容變得空洞,越來越難以繼續(xù)發(fā)展。
百萬字的大作誰都想寫,問題是不是誰都有那么多的時(shí)間和精神用來創(chuàng)作,就算有,這也不是速成的事情,一時(shí)頭腦發(fā)熱去做了,到頭來卻不了了之,有什么意思呢?
凡事需量力而行,將最想表達(dá)的東西以最簡介的文字落到空白格里,這樣方顯真誠,不負(fù)自己,亦不負(fù)時(shí)光。
縱然,在一個(gè)安靜的氛圍,把思想浮在腦海,然后落到指間是一件需要全神貫注的工作。精神時(shí)不時(shí)處于緊繃著的狀態(tài),久而久之脖子會酸,記憶力也會下降,有時(shí)候不記得之前的一些情節(jié)和設(shè)定也是在所難免的,在好不容易找準(zhǔn)了狀態(tài),并且習(xí)慣了現(xiàn)在的風(fēng)格之后,便需要沉下心來,做更高層次的突破。
愿每個(gè)內(nèi)心豐富的人都有一個(gè)不羈的靈魂。
雖然在閱讀上,無論是紙質(zhì)書還是電子書看起來不會有太多不同,但在寫的過程里,對著鍵盤敲和用紙筆寫是兩種截然不同的感覺。我也是花了很長時(shí)間來適應(yīng)用手機(jī)記錄的,但文字明顯不如之前在紙上寫那么簡練那么有感覺了。
想想,初衷也并不是出書,就算曾經(jīng)有過那也是天真的意淫,在高中的時(shí)候,心境自然比任何時(shí)候都穩(wěn)得住,寫的時(shí)候也不帶有任何雜念,完全就是對自身生活的總結(jié)、心情的抒發(fā)、拽文的自爽,以及對無聊生活的深度發(fā)掘罷了。
寫多了,自己都覺得煩,因?yàn)槟菚r(shí)候沒存著被別人看的想法,于是文風(fēng)特別晦澀,字跡參差不齊。
寫小說是一個(gè)斷斷續(xù)續(xù)在做的事,那時(shí)候就是想給自己留一個(gè)美好的想象,故事很簡單,筆法也很稚嫩,那時(shí)候還沒有任何參考,只是一個(gè)人在小屋里亮著臺燈瞎琢磨,失敗了很多次;每年暑假,都是我想象最狂野的時(shí)候,準(zhǔn)備幾個(gè)舊舊的小本子,幾支圓珠筆,每天晚上從八點(diǎn)寫到十一點(diǎn),然后放進(jìn)書柜里,睡覺。
那時(shí)候,很充實(shí),持劍的少年的撐傘的姑娘時(shí)常出現(xiàn)在我的夢中,為我開辟出一個(gè)無限的江湖。
這件事興起于小學(xué),延續(xù)于初中,破滅于中考;到了高中,我曾經(jīng)因?yàn)閯勇⒄`了一段時(shí)間,之后再拾起筆,卻完全找不回少年的從容感了,字里行間全無半點(diǎn)熱情,我很討厭這樣的自己,但我卻越來越依賴文字,因?yàn)槲以诂F(xiàn)實(shí)里越來越孤獨(dú)。
在寫東西之前,我自然是看過一段時(shí)間的書的,只是我覺得自己內(nèi)心實(shí)在是不喜歡閱讀,而且那時(shí)候?qū)嵲谔珶o聊了,漫長的暑假里,電視沒有好看的東西,只好做一些別的事情,比如剪紙,比如鍛煉,比如想象,比如閱讀?
看的書并沒有很多,也不都是什么名著,畢竟名著太耐讀,一本水滸傳能啃兩個(gè)月,從頭看還能打發(fā)不少時(shí)間,也有的耐著性子看完了不敢再看第二遍,想來影響最大的還是小學(xué)時(shí)期的那些啟蒙書。畢竟有了足夠多的美好回憶,比書里的名言更容易轉(zhuǎn)化成自己的經(jīng)驗(yàn)。
某種意義上,我讀書的愿望越來越淡,同時(shí)表達(dá)的水平越來越好了,這不是什么天賦,而是我口語偏弱的必然趨勢,只是說明我越來越依賴文字罷了。
曾經(jīng),以為長大,就是高了,帥了,找到女朋友了,總之就是擁有了以前沒有的,做到了以前做不到的,但那是朦朧的;如今,倒是可以清晰地看到,一個(gè)普通青年艱難地做出一個(gè)自己都不確定的選擇,然后背起行囊遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),一個(gè)人在外面掙錢、打工,在所有人看不到的地方,過著平淡無奇的生活,一切收獲無人分享,一切憂傷無處訴說,不再對傷害過自己的生活抱有幻想,因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)擺在自己身上。
讀書是一件很費(fèi)力的事情,但讀完之后起碼精神上是滿足的;寫書就不一樣了,剛開始覺得爽,后來就越來越累,身體和思想都被掏空著。
傳奇的經(jīng)歷本身就是一本最好的書,可是我們大多數(shù)人的經(jīng)歷恐怕都是平平無奇吧?至于那些珍貴如初戀的回憶,多年以后又剩下什么呢?與其用千言萬語溫一場銹跡斑斑的夢,不如一壺酒送別一段思之無用的過往。所謂的當(dāng)年少年意氣,大起大落后劍斬紅塵,也不過是自以為瀟灑罷了。
其實(shí)我一向做事情不考慮什么目的,寫東西似乎不是為了收獲什么,而是完成什么,這樣一種固執(zhí)的定義,使我經(jīng)常覺得自己也是一個(gè)值得尊敬的家伙呢。