那年學(xué)校要求我們由一周穿兩次校服改為每天穿校服，除了原本的藍(lán)色運(yùn)動(dòng)服，還新興了一套仿港版的西服——
我們管那叫“西裝”，女生是黑色的背帶裙，男生是黑西褲，上身不論男女，一色長(zhǎng)袖的確良襯衣，不同的是領(lǐng)子，女生圓領(lǐng)，粉紅蝴蝶結(jié)，男生方領(lǐng)，黑色蝴蝶結(jié)。
一開(kāi)學(xué)，學(xué)校就大刀闊斧又是宣傳又是收費(fèi)又是量身，還在盛夏我們就興致勃勃地穿上了這套漂亮的新西裝。
然而，夏日的驕陽(yáng)沒(méi)多久就把我們的興致曬化了。
當(dāng)我們每逢周一周四穿著這套西裝坐在教室里上課，轉(zhuǎn)葉吊扇在頭頂飛快地轉(zhuǎn)動(dòng)也無(wú)法驅(qū)散腦門(mén)的汗珠的時(shí)候，我們開(kāi)始對(duì)西裝產(chǎn)生了厭恨：
熱，太熱了，上裝不吸汗，下裝織造得密不透風(fēng)，套在身上，活像裹在了蒸籠里。
尤其女生，那是我們矜持得猶如含羞草的年月，我們總得在襯衣里穿一件小背心，裙子下加一條短褲，不這么做的女孩子會(huì)被認(rèn)為是輕浮而沒(méi)有家教。
當(dāng)然沒(méi)有誰(shuí)會(huì)這么公開(kāi)言論，女孩們大多通過(guò)眼神彼此傳遞這等信息。
只有相當(dāng)要好的女友會(huì)在自習(xí)課上用手遮著嘴巴，湊在你的耳邊輕聲告訴你，那個(gè)正站在老師身邊背書(shū)的誰(shuí)，已發(fā)黃的背心肩帶從領(lǐng)口處露出來(lái)了：“真難看。”
那個(gè)時(shí)候會(huì)這么對(duì)我說(shuō)的是梁靜。
我和梁靜是同桌，一起坐在課室第二排，出操排隊(duì)的時(shí)候，她排第一，我在她身后，課間我們會(huì)拉著手一起上廁所，跳膠繩的時(shí)候我們總在一組，作文寫(xiě)了我們會(huì)互相交換了看。
如果寫(xiě)的是《我的好友》，那么對(duì)方的名字一定會(huì)出現(xiàn)在我們的作文本里。
可是那個(gè)穿著西裝的星期四改變了這一切。
星期四有體育課，從操場(chǎng)上回來(lái)，最先跑回課室的男生把風(fēng)扇調(diào)到了最大。
男生們?cè)缇桶验L(zhǎng)袖襯衫掀下來(lái)了，他們里面都穿了短袖的T恤，而女生只能把裙子的背帶從肩上掰下來(lái)吊在腰間，卷起袖子默默忍受著從毛孔里不停被蒸出的汗水。
坐我前面的是王朋，全班最矮小的男生，調(diào)皮而好動(dòng)，他屁股晾在椅子上，向后拱著腰，雙手護(hù)著腦袋仰在了過(guò)道上，似乎把身體盡可能大面積地?cái)傇陲L(fēng)扇底下能讓他吸收多一絲涼意。
我和梁靜拉著的手在進(jìn)入課室的時(shí)候分開(kāi)了，梁靜繞過(guò)桌子走向座位，而我只能側(cè)著身子從王朋的腦袋旁小心地走過(guò)。
沒(méi)來(lái)得及坐下來(lái)的梁靜看清了王朋那奇怪的姿勢(shì)，笑聲突如其來(lái)地爆發(fā)了：“哈哈，哈哈！王朋，你偷看千信的裙子！”
我的臉“唰”的一下熱了，王朋也遭了電擊般從地上彈起，他高聲嚷著：“鬼才偷看她！”
伴隨著陣陣笑聲，課室里所有的目光都被吸到了我身上，每一束目光都是一支箭，我在痛苦與難堪中試圖維護(hù)我的“清白”：“我下面穿了褲子的！”
但人們笑得更兇了，梁靜更是笑彎了腰。
我看著梁靜，心里直泛酸，我用力吸了吸鼻子，忍住了體內(nèi)那些洶涌澎湃的洪水，低下頭默不作聲地坐下，用我的沉默來(lái)把笑聲一點(diǎn)點(diǎn)地磨掉。
我心里有一個(gè)紅色的小圓點(diǎn)在不停地晃動(dòng)著，先是小范圍的、緩慢的，逐漸擴(kuò)大范圍、加快速度，最后我聽(tīng)見(jiàn)“哄”的一聲，它被點(diǎn)燃了，火光中，我依稀看見(jiàn)梁靜捧腹彎腰的笑臉。
她可是我最好的朋友，我這么想著，眼眶一陣酸痛。
一整節(jié)課，我沒(méi)有扭頭看過(guò)梁靜一眼。課后，我一個(gè)人上了廁所。
我心里升起無(wú)比的荒涼：從今以后，我就是一個(gè)人了，我失去梁靜了。
我寫(xiě)的作文再也不給她看了，周末我不去她家里打乒乓球了，她在校園里和別的女孩們跳膠繩的時(shí)候，我就一個(gè)人在課室里坐著。
我哪也不去，我沉浸在獨(dú)自的憂(yōu)傷中。
我沒(méi)有察覺(jué)后來(lái)小茶是怎么開(kāi)始接近我的，在我的印象中，這個(gè)被我認(rèn)為偷了我的課程表的女孩并沒(méi)有主動(dòng)來(lái)到我身邊和我搭訕過(guò)。
也許是在上廁所的路上，也許是走在校園里隨意地逛著，也許是放學(xué)時(shí)背著書(shū)包走出校門(mén)口的時(shí)候。
我一個(gè)人，她也一個(gè)人，她走在前面或者我走在前面，不知不覺(jué)地我們就并排走了，甚至可能是我先開(kāi)口說(shuō)的話(huà)，當(dāng)然，我不記得說(shuō)的是什么，反正，在沒(méi)有梁靜的那段日子里，小茶就這樣走在了我身邊。
有關(guān)班里說(shuō)小茶偷竊的謠言，是她自己主動(dòng)向我說(shuō)起的：“為什么他們都不喜歡我？你知道嗎，這都是小A搞的鬼。
“小A喜歡我，可是我不愿意啊，他就到處跟人家說(shuō)我喜歡他，追他，還到處詆毀我，說(shuō)我偷東西，說(shuō)謊，后來(lái)大家都信了，都這么說(shuō)了?？墒牵夷睦镉型颠^(guò)什么東西，我說(shuō)過(guò)什么慌？沒(méi)有?！?p> 我靜靜地聽(tīng)著，一聲不吭。
我確實(shí)聽(tīng)過(guò)別人說(shuō)小茶喜歡小A，小A是班里很出眾的男生，成績(jī)好，帥，家里很有錢(qián)，穿很多很多新衣服。小A喜歡小茶，這可能嗎？
我抱著懷疑的態(tài)度，但我不說(shuō)不信，反正事實(shí)是小茶喜歡小A還是小A喜歡小茶，這于我都沒(méi)什么關(guān)系。
我在乎的是，再也沒(méi)有人和我一起玩了，梁靜不和我玩了，現(xiàn)在就只有小茶會(huì)拉著我的手走在校園里了。
小茶也提到了戳痛我內(nèi)心的這件事：“我跟你說(shuō)，她們都約好了，以后不跟你好了，是梁靜說(shuō)的，她們都不喜歡你，以后跟你好的就只有我一個(gè)人了?！?p> 如果說(shuō)小茶說(shuō)前面那番話(huà)時(shí)，我的無(wú)動(dòng)于衷讓她很不滿(mǎn)的話(huà)，現(xiàn)在我的表現(xiàn)該讓她感到滿(mǎn)意了。我仿佛被推到了獨(dú)木橋上，腳下就是萬(wàn)丈深淵。
梁靜不喜歡我，是的，如果不是這樣，我怎么解釋她那天如此放肆地讓我當(dāng)眾出丑？我的鼻子又酸了。
小茶握緊了我的手，說(shuō)：“以后我們兩個(gè)人就一起玩吧?！?p> 我無(wú)能為力地點(diǎn)點(diǎn)頭。我不答應(yīng)我又能怎樣？
她們都不喜歡小茶，她們也不喜歡我，現(xiàn)在，我和小茶一樣了，我們只能手牽著手一同走在陰暗里，再也沒(méi)有陽(yáng)光照耀在我身上。
從這天開(kāi)始，在學(xué)校里，我?guī)缀趺繒r(shí)每刻都和小茶在一起，我們都不參與其他女孩們的游戲。
我們兩個(gè)人在操場(chǎng)成排的芒果樹(shù)下、在七里香圍著的花坪邊拔弄著野花野草，猶如兩只幽靈。
我越來(lái)越依賴(lài)小茶，我開(kāi)始在放學(xué)后背著書(shū)包到她家里做作業(yè)，周末到她家玩扮演香港時(shí)髦女郎的游戲。
我就快要忘記我的課程表了，也基本放棄了我對(duì)自己許的我要一直不喜歡小茶的諾言。偏偏在這個(gè)時(shí)候，我看見(jiàn)了我的課程表。
就在小茶家里，在她書(shū)桌左邊第一個(gè)抽屜里。我沒(méi)有翻她的東西，是她自己拿出來(lái)讓我看的。
她拉開(kāi)抽屜，在一疊新作業(yè)本底下捏出了長(zhǎng)條形的課程表，遞給我看，她說(shuō)：“你看，這張課程表，我也有的。”
我的心蹦得飛快，我手里的這張課程表，左上角嬉皮笑臉的唐老鴨旁邊，清晰地留著涂改液的痕跡——我怎么可能忘記，這是我用圓珠筆寫(xiě)名字的地方！
這課程表是我的，這是我的課程表！
我驚訝得說(shuō)不出話(huà)來(lái)，可是，當(dāng)小茶向我索回課程表，重新放回抽屜里的時(shí)候，我并沒(méi)有拒絕，我連一句爭(zhēng)辯的話(huà)都沒(méi)有說(shuō)出口。
我能怎么說(shuō)？指著她的鼻尖，罵她這個(gè)卑鄙無(wú)恥的小偷？我辦不到。我眼睜睜地看著她把抽屜合上，有一剎那，我甚至想我可以把我的課程表偷回來(lái)……
然而我這個(gè)懦弱的家伙最終只是裝作若無(wú)其事地繼續(xù)在小茶家里做作業(yè)，玩耍，離開(kāi)。
我無(wú)法形容當(dāng)時(shí)的心情，憤恨、厭惡，也有一點(diǎn)說(shuō)不清楚的害怕。
她明明偷了我的課程表，她怎么還能面不改色地把原本屬于我的東西展示給我看，然后告訴我這是屬于她的？她說(shuō)了慌……
我朦朦朧朧地覺(jué)得，她對(duì)我說(shuō)的謊話(huà)應(yīng)該不只這一個(gè)。
我在心里一一掐算著她對(duì)我說(shuō)過(guò)的所有話(huà)語(yǔ)：她偷東西，她說(shuō)謊，她卻說(shuō)這是小A詆毀她的，但她確實(shí)說(shuō)謊了確實(shí)偷東西了，那么說(shuō)，小A沒(méi)有詆毀她；
她說(shuō)小A喜歡她而她不樂(lè)意小A才詆毀她，但事實(shí)小A沒(méi)有詆毀她，那么小A喜歡她的事就是她瞎編的；
她還說(shuō)因?yàn)樾的詆毀大家都不喜歡她，也不喜歡我，梁靜和女孩們都約好了不再理我……慢著！
我抬起頭來(lái)，大家都不喜歡她這事和我有關(guān)系嗎？我和她有關(guān)系嗎？
一整夜，我在混亂的思緒中不能成眠。當(dāng)天色漸明，我在床上坐起來(lái)，我覺(jué)得我不能這樣無(wú)休止地思索下去，我認(rèn)為我想到了最佳的方法：直接問(wèn)梁靜。
我首先得擺脫整天粘著我的小茶，這好辦，課間她找我上廁所的時(shí)候，我說(shuō)我不去，這樣，當(dāng)小茶獨(dú)自一人走出課室以后，我便自由了。
但我自由的時(shí)間不多，我必須趕在小茶回到課室之前問(wèn)清楚梁靜。
我在課室門(mén)口攔住了正準(zhǔn)備出去跳膠繩的梁靜，為了抓緊時(shí)間，我沒(méi)有任何鋪墊地問(wèn)她：“梁靜，你們是不是都不喜歡我，都說(shuō)好了一起不和我玩了？”
我說(shuō)得飛快，我得這樣子，稍有一點(diǎn)停頓都能把我醞釀了一整夜的勇氣給撲滅。
梁靜聞言愣了一下，隨即笑了：“不是??！誰(shuí)說(shuō)的?。课覀兲z繩去吧！”
梁靜拉起我往小校園走去。
外面鮮艷的陽(yáng)光沿著我被梁靜拉著的手一路攀爬上來(lái)，爬上我的手臂、肩膀、胸膛、臉頰，迅速地把我籠罩住。
我回頭看了一眼課室，從窗口看進(jìn)去，找到了小茶的座位，這一刻，我忽然覺(jué)得，我再也不討厭小茶了，她拿了我的課程表就拿了吧，她騙了我就騙了吧……
我不知道那天小茶從廁所回來(lái)，有沒(méi)有看見(jiàn)我和梁靜她們大聲地嬉笑著在校園里跳膠繩，反正，小茶再也沒(méi)有在課間來(lái)到我前面，叫我一同上廁所了。
她依舊走在操場(chǎng)成排的芒果樹(shù)下、七里香圍著的花坪邊，只有她一個(gè)人。
有時(shí)我會(huì)想，也許我該主動(dòng)地去把小茶拉過(guò)來(lái)，讓她和我們一起跳膠繩，然而我只是想，我從來(lái)沒(méi)有這么做過(guò)。
后來(lái)，小茶還是慢慢地和其他女孩子們一起跳膠繩了，我不知道是別的哪一個(gè)女孩子拉了她過(guò)去，還是她自己過(guò)去的。
哦，還有，還有，后來(lái)我又有了一張新的課程表，再后來(lái)也不斷有這樣的甚至更漂亮的、彩色印刷的課程表，不僅我一個(gè)人有，別人都有。
在我們的筆盒里、兩毛錢(qián)一個(gè)的書(shū)套背面、新書(shū)包的插兜上，都有。大概，小茶應(yīng)該也有了許多張這樣漂亮的課程表了吧。
說(shuō)實(shí)話(huà)，當(dāng)我現(xiàn)在寫(xiě)到小茶的時(shí)候，她的面目，即使借助小學(xué)畢業(yè)照，我也無(wú)法完整記清了，但我一直記得她撒謊時(shí)專(zhuān)注認(rèn)真的眼神。
這讓我覺(jué)得，她相信她自己所說(shuō)的每一句話(huà)。
多年以后，我知道了并不是每一個(gè)人都能真實(shí)地活著，我變得越來(lái)越神經(jīng)質(zhì)。我敏感地質(zhì)問(wèn)自己，是我對(duì)這世界過(guò)分認(rèn)真？還是對(duì)待這世界，本來(lái)就不應(yīng)該認(rèn)真。
那些他們，管那種認(rèn)真叫“執(zhí)著”。
我這才漸漸明白了那時(shí)的小茶。一個(gè)人的認(rèn)真是難得的，哪怕是認(rèn)真的謊言。我應(yīng)該慶幸，曾經(jīng)有過(guò)那么一個(gè)女孩子，為了得到我那微不足道的友情而專(zhuān)注認(rèn)真地欺騙著我。
那年，我們的寂寞一同開(kāi)在闌珊處，像一組雙曲線(xiàn)，曾靠得很近很近。