一、
11月，深刻的陽(yáng)光，我愛顧平。
二、
從前我不愛顧平，顧平還沒走進(jìn)我生命中的時(shí)候我還是一樣生活。
那時(shí)我最喜歡的是每天早晨把前一天晚上的衣服洗了，拿到陽(yáng)臺(tái)上晾，我手不夠力衣服總擰不干，水就一滴一滴地往下猛滴，陽(yáng)臺(tái)外有一只棄置的破鐵盆，水滴敲在盆上咚咚咚地響著。
我覺得日子真幸福。
顧平在滿眼滿眼的陽(yáng)光中走來(lái)，他把手放在我的頭頂預(yù)言他將和我愛上他一樣愛上我，可是沒有永遠(yuǎn)也不會(huì)有一生一世。
我陷落在他高大的身影中，陽(yáng)光的溫?zé)嵴詹坏轿疑砩衔掖蛄藗€(gè)冷顫。他又說(shuō)那么好吧明天見。我問(wèn)他我們明天要干什么？他無(wú)可奈何地說(shuō)不知道，“但你要跟著我?！?p> 我不無(wú)疑惑地答應(yīng)了他。我覺得我從前的幸福生活將要遠(yuǎn)離了，愛情會(huì)使我越來(lái)越不純粹。于是我把陽(yáng)臺(tái)外那只破鐵盆扔掉了。
三、
我搬進(jìn)了顧平在胡同口的小屋，房東是個(gè)聾啞老太太，她的兒女虐待她，幸好死去的老伴給她留下了兩間小屋，一間自個(gè)住著，另一間租給了顧平。
我們搬進(jìn)去的那天她來(lái)找我們指畫著要喜糖，我們笑著解釋我們還沒結(jié)婚就把她打發(fā)了，但還是給了她一個(gè)紅包作入伙之喜意思一下。
小屋里除了一桌兩椅一床一柜之外沒有別的家具，家電更不用說(shuō)。
我們商量要添置點(diǎn)什么，最終一致認(rèn)為冰箱是要有的電視也是要有的，可是現(xiàn)在我們沒有足夠的錢，顧平用大部分錢進(jìn)了一大堆打口CD和一套質(zhì)量很差的二手音響。
他說(shuō)我們首先要營(yíng)生，我同意了。
顧平一整晚把音響開到最大，那些CD有著亂七八糟的封面和亂七八糟的旋律，粗糙的音響使聲音摩擦生熱，烤得耳膜發(fā)脹。
我很早就上床睡覺了，疲累抽空了我的身體，我在半夢(mèng)半醒中看見顧平在屋子里來(lái)回走動(dòng)，腳步聲被狂燥的電吉他掩蓋，我聞見煙草的嗆味兒。
他大概在將近黎明的時(shí)候才爬上床，他在我身邊躺下，重重的嘆息。
四、
顧平將前一天晚上聽過(guò)的CD用一只小肩包裝著，手上拿一張，然后跑到商業(yè)街招搖過(guò)市，每當(dāng)有人留意他手上的CD，他便上前推銷。
他只賣給熱愛搖滾的人，對(duì)于好奇的人，他不賣。我說(shuō)那些熱愛的已是既定的群體，你應(yīng)該多發(fā)展好奇的人，把他們也拉進(jìn)來(lái)，這才能推進(jìn)事業(yè)的發(fā)展。
他只是說(shuō)他不喜歡，“我沒那么偉大，要推進(jìn)什么的。我是個(gè)小販?！?p> 我覺得他是言不由衷的，我很難過(guò)，我扯了扯他的衣角說(shuō)明天我去賣CD好不好？他想也沒想就拒絕了。
五、
顧平的生意挺好，很快我們就賺了第一筆錢。
我們?cè)谏塘繎?yīng)該先買冰箱還是電視機(jī)的時(shí)候出現(xiàn)了分歧：我認(rèn)為應(yīng)該先買冰箱，不能老往房東老太的冰箱里塞東西，解決溫飽問(wèn)題是首要的；顧平認(rèn)為要先買電視機(jī)，因?yàn)樗肟措娨曋辈プ闱虮荣悺?p> 可是他另找了個(gè)借口，說(shuō)是為了工作需要，他想進(jìn)一些VCD，需要一臺(tái)電視機(jī)來(lái)看看畫面。
我們很平心靜氣地出去吃了頓飯，談判結(jié)果是我服從他的安排，并不是因?yàn)樗f(shuō)服了我，只是因?yàn)殄X是他賺的，我心里明白。
我不想當(dāng)負(fù)累，而且我喜歡他那天晚上心滿意足地抱著我睡去時(shí)的表情，撅著嘴唇，像個(gè)孩子。
第二天他很早很早就起了床，我拉了他好幾把說(shuō)電器城沒那么快營(yíng)業(yè)，一直勉勉強(qiáng)強(qiáng)拖到九點(diǎn)多他才去了。
大約傍晚的時(shí)候我聽見他在樓下叫我，我跑下去接他，原來(lái)店家非要收十塊錢運(yùn)輸費(fèi)才給送貨，他一賭氣就自己搬回來(lái)了。
我走到最后一段樓梯的時(shí)候一步步地慢慢踱下去，腳步聲在空蕩蕩的樓梯間陣陣蔓延開去。
他站在下面，裝著電視機(jī)的大紙箱放在他腳邊，他一會(huì)用左手捶捶右手，一會(huì)用右手捶捶左手，很憨厚地看著我笑。我心里很暖很暖。
六、
顧平賣CD從沒出過(guò)事。
城管一來(lái)，別的小販活計(jì)一收就逃跑，霎時(shí)間滿街擁?yè)頂D擠密密集集地動(dòng)著，很有趣，但顧平從沒有這么干過(guò)，他依舊背著他的小肩包手拿一張CD在城管面前大搖大擺地走過(guò)。
后來(lái)也不知道為什么就給盯上了，顧平說(shuō)是那些被捉到的小販告密，我卻總覺得人性還不至于這樣惡劣吧。
顧平那天在街上鬧得很兇，很多人都印象深刻。
我原來(lái)是不知道的，但旁觀的人回來(lái)后一一詳細(xì)地告訴了我：
一個(gè)胖胖的城管在顧平大搖大擺地走過(guò)他身邊的時(shí)候出其不意地伸手把他鉗?。骸案墒裁吹?？！”
顧平理直氣壯地反問(wèn)：“干什么的？！”
“手上拿著什么？”
顧平企圖掙脫他的掌握：“怎么？不準(zhǔn)人拿著CD逛街？”
胖城管手鉗得死緊：“逛可以，你這是逛？你每天跑來(lái)這兒逛？”
“不許人每天跑來(lái)這兒逛？……”
“你那布包裝著什么？……”
……
最后不知道是誰(shuí)給我打了電話——肯定不是顧平——我去管理局把他保了出來(lái)，所有CD都充公了，他跟在我身后走得很沮喪。
我有股想哭的沖動(dòng)，但一想到他跟在我后面我就覺得我不能哭，我咬了咬唇，很留心他的腳步啼嗒啼嗒地響。
突然我聽不到他的腳步了，我心一揪，回過(guò)頭看他，他蹲在街上低著頭：“你走吧。別管我?！?p> 我想了想，說(shuō)：“我可以不管你，但你不要不管我?！?p> 他依舊低著頭，但我聽見他在笑。
他讓我把手給他，緊緊一握，掌心一陣堅(jiān)硬的壓痛，留下一只小小的銀戒指，很不值錢的那種。我
套上給他看，我把手一直伸到他的鼻尖前，左右搖晃，夕陽(yáng)的余輝一點(diǎn)，金光閃閃閃閃金光。
七、
顧平當(dāng)天晚上進(jìn)了另一批CD，他讓我把錢給他，錢都放在床前的抽屜里，而抽屜鑰匙在我手上。
我們肩并肩坐在床上，我一張張地捏著鈔票遞給他，紙幣的脆響在我們的手和手中間傳遞。
“夠了?！蔽沂稚鲜Ｏ卤”〖s莫3、4張的時(shí)候，他數(shù)了數(shù)他手上的鈔票說(shuō)。
我就把剩下的扔進(jìn)了抽屜里，鎖上。我們都沒再看一眼。
剩下的錢不夠繳這個(gè)月的房租，我等顧平出去后猶豫再三，還是敲開了房東老太的屋門。
我給她帶了一打雞蛋，說(shuō)明了原委，她出奇地好說(shuō)話。
我連連鞠躬，知道她不見，但還是說(shuō)：“實(shí)在很對(duì)不起，我們一定盡快交上?！?p> 她留意到我左手無(wú)名指上的銀戒指，我不大好意思的笑了。
我看懂了她的意思：登記了沒？
我搖頭，我們暫時(shí)還沒這個(gè)打算，沒什么基礎(chǔ)。
她很熱情地指手畫腳：這要什么基礎(chǔ)，也不是什么大戶人家，就去登個(gè)記，高興了到外面吃館子慶祝一下，小兩口安安心心過(guò)日子，很快就紅火起來(lái)了，我和我老伴也這個(gè)樣子過(guò)來(lái)了……
我看見她的眼睛都紅了，抬頭看墻上老太和她丈夫的老照片，那時(shí)他們還年輕，很淳樸的笑。
八、
受了房東老太的鼓勵(lì)當(dāng)天晚上我回去就問(wèn)顧平我們什么時(shí)候結(jié)婚？
他定了定神，我又補(bǔ)充說(shuō)我什么都不要的。
他拍拍我的臉，說(shuō)那就明天吧。
我們手拉著手走在大街上，我穿了條格子絨裙，米黃色套頭薄毛線衫，那是我最喜歡的裝束，連拍照的老頭子都說(shuō)我穿得好看，可是他批評(píng)了顧平，說(shuō)他襯衫紐扣壞了也不釘好，以為這結(jié)婚照是什么，那是一輩子的事。
顧平鼓著氣說(shuō)不照了，我向老頭子解釋了半天這是我的錯(cuò)我只顧著自己裝扮忘給他釘上了，他按快門的時(shí)候還嘀咕著說(shuō)照了一輩子結(jié)婚照也沒見過(guò)這樣子的。
我斜眼看了看顧平，他抿著唇不知是笑是怒。
領(lǐng)了照片就去民政局，負(fù)責(zé)辦手續(xù)的大嬸給我們道了聲喜，笑瞇瞇地向我們要證件。
“戶口簿呢？”我用手肘碰碰顧平，他一臉茫然地看看我。
我說(shuō)不在我這兒。
“怎么會(huì)在我這兒呢？這東西當(dāng)然是你帶的?！?p> “可是我昨天晚上給你了?！?p> “我沒有?！?p> “你找找看??？”
“沒有就是沒有，找哪里找啊我？”
……
“吵什么吵？”大嬸掃光了臉上的喜氣說(shuō)，“沒有就回去找了再來(lái)，后面還有人等著要登記！跑這兒撒野，這婚結(jié)是不結(jié)？”
“不結(jié)了！”顧平氣沖沖地跑了，我跟了出去。一開始他走得很快，我要小跑著才跟得上，后來(lái)漸漸慢下來(lái)了，我試著去拉他的手，但他抽掉了。
“跟著我干什么呢？你自己走吧?！?p> “我都要嫁你啦，不跟你跟誰(shuí)??？”我盡量把聲音放得輕快些，我想這樣他會(huì)舒服點(diǎn)。
“你別嫁我，愛跟誰(shuí)誰(shuí)?！?p> “我就愛跟你！”我死拉著他逼他正視著我，他馬上粗暴地把我推開了，讓我們之間間隔了很多空氣。
“你跟著我干什么！我還是男人嗎我？”
他點(diǎn)了一根煙，街上風(fēng)很大，點(diǎn)了好幾次點(diǎn)不著，把指頭也擦紅了。
我貼近他，他呼出的煙霧把我嗆得咳嗽連連，他在我的咳嗽聲中緩緩開口：“我們還是散了吧。我有什么用呢我？我至今想不明白你喜歡我什么。我比窩囊還窩囊。
我們?cè)谝黄饹]有好結(jié)果，我們已經(jīng)試過(guò)了。總是你在遷就我，你遷就我干什么？我想不明白。
我其實(shí)很自卑，比一只老鼠還自卑。我不知道你要什么，可是你要什么我也給不了你。在開始的時(shí)候我們就說(shuō)過(guò)我們沒有永遠(yuǎn)也不會(huì)有一生一世，哭什么呢？
不要哭，好聚好散吧我們。”
他邊說(shuō)邊走，然后我聽不見他的聲音了，然后我看見他的背影越變?cè)叫×耍缓笪铱床灰娝恕?p> 他說(shuō)不要哭，他一直說(shuō)著他沒有看我，其實(shí)我根本就沒有哭。
九、
我知道顧平是說(shuō)真的他是走了，只是我以為他還會(huì)回來(lái)看一下，我這樣想不是要趁機(jī)留著他，就是以為而已?？墒撬K于沒有回來(lái)。
我在我們胡同口的小屋里等了他一天一夜，我通宵達(dá)旦地把那套質(zhì)量很差的音響開到最大，我學(xué)著顧平在屋子里來(lái)回走動(dòng)，抽煙，我發(fā)現(xiàn)我根本捉不住他那時(shí)的感覺。
天亮以后我覺得我也要走了，這屋子里的東西我都不想帶走了，唯一舍不得的就只有那臺(tái)電視機(jī)，那是我和顧平一起搬進(jìn)來(lái)的，現(xiàn)在顧平走了，只有我一個(gè)人我搬不動(dòng)它，我只好把它也留下來(lái)。
我清點(diǎn)了一下顧平留下來(lái)的錢，剛好足夠繳清我們欠下的房租，我就去找房東老太。
我敲她的門，沒有人開，我以為她沒有看見門上的風(fēng)鈴在動(dòng)，我跑到窗口前叫她，她坐在一張?zhí)梢紊希馨矊幍亻]著眼。
我叫她，她不應(yīng)我；我大聲地叫她，她還是不應(yīng)我。
我撿了塊小石頭扔進(jìn)屋里去，我對(duì)自己說(shuō)她只是睡著了，我對(duì)自己說(shuō)她只是聽不見，我對(duì)自己說(shuō)她是個(gè)聾子……
我對(duì)自己說(shuō)不要哭不要哭這是定數(shù)是不應(yīng)該哭的，我說(shuō)她是個(gè)聾子她聽不見我說(shuō)話。
十、
我們離開的時(shí)候正好是11月底，陽(yáng)光燦爛沒有雨云的日子，使離開沒有一點(diǎn)點(diǎn)陰霾，這很好心情很好。
每一次離開都意味著一次回歸，我回到了我來(lái)的地方，只是我很疑惑既然我是要回來(lái)的那為什么我要離開呢，沒有顧平之前我過(guò)來(lái)了失去顧平我也依舊過(guò)著那為什么要有顧平。
我發(fā)覺自己的智商在我離開的這段日子里降低了很多，我想了好久最終歸咎于原本在陽(yáng)臺(tái)外的那只破鐵盆，然而很戲劇性地有一天傍晚我在一個(gè)收廢鐵的手上用30元的高價(jià)把它買了回來(lái)。
或者確切一點(diǎn)說(shuō)我認(rèn)為我是把它買了回來(lái)，盆沿同樣斑斑勃勃的銹跡分明有著昔日的味道。收廢鐵的那人特神秘兮兮地說(shuō)這是一只聚寶盆云云，但其實(shí)我最清楚它的價(jià)值。
我每天早晨把前一天晚上的衣服洗了，晾在陽(yáng)臺(tái)上，水滴敲在破鐵盆上咚咚咚地響著。
那是11月的深刻。彈指間的深刻。左手到右手的距離。寂寞。