文清第三次坐上了進(jìn)省城的大巴。陽(yáng)光亮得晃眼，樹(shù)葉稀疏了不少，黃的、紅的、綠的，闊的、窄的在秋風(fēng)里凌亂。瑟瑟的情態(tài)酷似文清的內(nèi)心。
自從紅萍開(kāi)誠(chéng)布公地和文清訴說(shuō)了她的恐懼，文清就做出了離開(kāi)“紅火火”的決定。文清不能接受被人平白無(wú)故地猜忌，干活時(shí)也覺(jué)得有一雙眼在盯著自己，令她很不自在。為了讓紅萍放心，文清當(dāng)著紅萍的面和建民辭工，并且明確地說(shuō)干到月底，讓建民物色新人。建民不理解，干得好好的，為什么突然會(huì)想到要走。還是紅萍解勸說(shuō)，讓文清換換地方、闖蕩闖蕩對(duì)她會(huì)有好處。建民也就沒(méi)再挽留。
剩下的這些日子，文清變得少言寡語(yǔ)，臉上也難得笑容，整天一副憂心忡忡的樣子。離開(kāi)是一定的，可是離開(kāi)之后，自己去哪里呢？回家是不可能的，回了家就不會(huì)再有打工的這份收入，文清深知自己打工的這點(diǎn)錢(qián)對(duì)家來(lái)說(shuō)意味著什么。
這一天，文清正在拄著拖布把兒發(fā)呆，小山子走過(guò)來(lái)，睜大著眼睛問(wèn)：“姐，你想什么呢？”
“什么也沒(méi)想。”文清木木的，“好好干你的活吧，干完活再溫習(xí)一下數(shù)學(xué)。”小山子不很相信地走開(kāi)了?？粗∩阶拥谋秤埃那灏迪耄何液芸炀鸵吡?，山子會(huì)不會(huì)難過(guò)？山子自學(xué)得那么起勁，學(xué)習(xí)才剛開(kāi)始，我要是走了，以后誰(shuí)會(huì)來(lái)督促他？
午飯時(shí)，“虎目”來(lái)了。一眼看到“虎目”，文清的腦子靈光乍現(xiàn)。上菜時(shí)，文清低聲對(duì)“虎目”道：“吃完飯，你稍等一會(huì)兒，我有話對(duì)你說(shuō)?！?p> “虎目”聞言，喜形于色。兩眼放光忙不迭地點(diǎn)著頭，連聲說(shuō)“好、好”。
望著喜滋滋走過(guò)來(lái)的“虎目”，文清吞吞吐吐，一幅欲言又止的樣子。“虎目”則笑看著文清不言不語(yǔ)。
沉吟了片刻，文清終于啟齒了?！靶∩阶油蓱z的，最近我在幫他學(xué)習(xí)功課。只是我很快會(huì)離開(kāi)這里，我希望我不在的時(shí)候，你能幫幫他。小山子在學(xué)習(xí)上很有天賦，如果堅(jiān)持下去，他會(huì)有出息的。”
“虎目”的眼中失去了光彩，變得暗淡。過(guò)了一會(huì)，他才問(wèn)：“你要去哪里？”
“我也不知道?！蔽那鍖?shí)話實(shí)說(shuō)。
“虎目”不相信地看著文清，“不想說(shuō)就算了。小山子的事，我只能和你說(shuō)，我盡量吧?！蹦堑恼Z(yǔ)氣，讓文清知道了，自己在這件事上所托非人。
領(lǐng)了工資的當(dāng)天，文清就和紅萍、建民告辭，說(shuō)自己明天一早離開(kāi)，拉煤的司機(jī)已經(jīng)答應(yīng)了捎她一段路程。
清晨出門(mén)時(shí)，紅萍的眼淚撲簌簌地往下掉，令建民很是心疼?！澳銈兣说难蹨I真是說(shuō)來(lái)就來(lái)，哭得人不好受。這以后又不是見(jiàn)不著了?！?p> 可是只有文清和紅萍才知道，紅萍的眼淚里都包含有什么，只是她們都不能說(shuō)出來(lái)。
把托人買(mǎi)來(lái)的一套舊課本放在了小山子的門(mén)口，文清深深地吸了一口氣。她不忍心目睹小山子的依戀、失望和無(wú)奈，只能忍受這不辭而別的痛苦。