大概在2033年-2034年12月前左右，那一天妻子和孩子本來很開心。
“音醬！”妻子叫著孩子的名字，他們過著馬路。那一年9歲的孩子至今她都很清楚那一幕，她忘不了媽媽和她的最后相處時(shí)光。
“很難得！”成年的音說起，因?yàn)榭赡苣且豢叹妥兂闪怂凰查g最希望停止的時(shí)刻。
“文學(xué)手段，劇情就是希望這樣讓時(shí)間停止?？墒牵腋Ｍ寱r(shí)間向前走……”這個(gè)小女孩未來將會(huì)成為一位母親，而不遠(yuǎn)處有個(gè)男生在這里逗留。
那撞擊的畫面和聲音就是留給在場(chǎng)人，至于不在場(chǎng)的人……
“是桜木飛鳥家屬嗎？”警方打電話過來，通過現(xiàn)場(chǎng)的照片、身份信息、通訊錄等等找到了車禍傷者的監(jiān)護(hù)人。
“是！”
“由于車禍，送進(jìn)了東京...醫(yī)院……”在請(qǐng)了假后，他立馬拿著自己的手提包感到醫(yī)院。
“還請(qǐng)做好心理準(zhǔn)備！病人的情況并不樂觀，我們……”醫(yī)生在最終的診斷后，預(yù)判了女患者可能時(shí)間所剩無幾。
一切要從我妻的喪禮上說起，我妻因?yàn)檐嚨滊x世。
“飛鳥怎么樣？”趕來的平子并不知道飛鳥已經(jīng)離開這里去了天國(guó)，人生就是這樣短暫措不及防。
“她的為人……”前來的平子聊起了她相處的飛鳥，我的妻。
滿滿的櫻花，總能想起她。她的身影就如同櫻一樣，美麗且短暫。
“向陽先生！”遠(yuǎn)處的飛鳥這樣叫著亮，他的愛稱就是向陽。
“桜花代表她！”在飛鳥墓碑前，亮這樣說。并把一束向日葵拜訪在墓的祭臺(tái)前。
“好想她！”現(xiàn)在感覺孤單，卻只能記得和她在一起的記憶。
彼此相伴的記憶就是短暫，讓人留戀的也就是如此短暫的一點(diǎn)點(diǎn)而已。
“我和飛鳥是上學(xué)的時(shí)候認(rèn)識(shí)，我記得很清楚當(dāng)時(shí)初見她的樣子……”他們的回憶要回轉(zhuǎn)到日本的初級(jí)中學(xué)，而他們那一年是新生。
“桜木飛鳥！”來到新學(xué)校遇到了新伙伴，同班的交談。
飛鳥屬于學(xué)校帶有光芒的那種人，有很多人愿意和她相處。
“雖然我被她叫做向陽先生，反而我覺得真正向陽的是她！”時(shí)光漸漸又回到了日本高校時(shí)，那個(gè)時(shí)候他們已經(jīng)同居了。
“向陽先生！”每天早上都能聽到飛鳥這樣叫他，他也時(shí)時(shí)刻刻的看著飛鳥如向日葵般的性格。
“為什么叫向陽先生？”亮拍錄像的時(shí)候這樣說，飛鳥還是淡淡如陽光般的淺笑。
“因?yàn)榱料壬?，就是如同光一樣！”說著就這樣跑上去抱住了正在錄像的亮，而這段錄像后面是只有聲音沒有畫面。畫面是黑色，或不全的晃動(dòng)。
“好想和他回到那個(gè)時(shí)候！”站在桜花樹下，倍感思念于她。
緩緩伸出男子的手掌，桜花落下。仿佛那個(gè)就是飛鳥本人，因?yàn)樾帐蠗@木和桜花樹有很大的意境。
“她對(duì)我而言不單單是愛情，是以愛而讓我活著。去奉獻(xiàn)自己，讓自己去努力工作?！笔ニ鶒鄣牧料壬@樣說，他內(nèi)心還是隱隱約約將她放心里。
“她有那么好嗎？”很多人這樣質(zhì)疑，眼前很多事物間人們的看法卻不同。
遺體已經(jīng)在爐內(nèi)羽化，看來她的模樣也是時(shí)候從眾人中的記憶里抹去。就像橡皮擦的使用，抹掉人對(duì)最珍貴的事物、人那留戀。
“人不應(yīng)該被記住嗎？”姐姐家的小孩這樣說，看著眼前這個(gè)一天天長(zhǎng)大的男孩。他能記住我多少？我是他舅舅……
“夕陽下的紅蜻蜓！”當(dāng)兒時(shí)的亮外甥悠在前方小跑的時(shí)候，后方的亮之妻飛鳥唱起來《紅蜻蜓》。
“小悠，慢一點(diǎn)……”她拎著兩袋東西，看著眼前的小悠。
“阿姐被我看見你，是在哪一天。”悠和飛鳥唱著耳熟能詳?shù)母柚{，在回家的路上看著夕陽。
時(shí)光就是這樣，再也回不來了！再也不是過去的自己，也就回不到過去……
“我已經(jīng)老了！”每隔多久姐姐家的小孩就會(huì)來看我，他們不放心我！
“舅媽，已經(jīng)過世很久了……”看著內(nèi)人遺像，他也回憶起自己受到她照顧時(shí)……
“小悠，快點(diǎn)……”照顧他洗完澡，穿著紙尿褲的他滿屋亂跑光著膀子。