近日的臺(tái)南頗為多雨。
高而闊的天空里，那些云總是來了又走了。白而蓬松的巨大云朵，頃刻就會(huì)醞釀成一場(chǎng)暴雨。
徐年年哪都沒有去。
這些日子里，她不似沙灘那日的明媚與活潑，反而心事重重的樣子。
海里和他的媽媽也察覺出了她的不對(duì)勁。只身而來，不帶手機(jī)，衣服少的可憐。最多的，還是書和相機(jī)。
徐年年的房租一日日地付，旅店里卻不輕易能見到她的影子。有人在樓下唱歌，都是玩樂隊(duì)的苗子，聲音吼得震天響。眾人狂熱地尋歡作樂時(shí)，徐年年下樓來，淡淡地看了一眼。她坐下來的樣子還是那只卷毛綿羊。
曾有人給她打電話來，打進(jìn)這家旅店的大堂，卻不曉得是如何聯(lián)系上她的。
她有理有節(jié)地對(duì)付完。掛電話，上樓，臉色要多難看有多難看。
他問徐年年：“不去逛逛嗎？市立美術(shù)館吶，樹屋吶，還有國家公園?！?p> 徐年年只是沉默。
他以為是臺(tái)南讓她失望。
海里在徐年年的屋檐下悄悄掛了一只晴天娃娃。他篤定地認(rèn)為，這樣做明天一定是好天氣。媽祖會(huì)保佑他。
而第二天真的是響晴。
徐年年一早找到了海里，問他今天還要不要出去擺攤。
她有些不好意思地請(qǐng)他帶她去一個(gè)地方。
中午時(shí)分，徐年年在一處小小的公園停下了腳。
蔥綠高大的樹木，漆得五顏六色的玩具器材。眼前的風(fēng)景與小時(shí)別無二致。
徐年年拉著海里各吃著一碗牛奶冰。
熾熱的陽光包裹了整一條街道，沒有風(fēng)的樹木安靜地沉默著。機(jī)車散亂地停靠，鱗次櫛比的招牌隱匿著臉閃著光，大人都去睡午覺的時(shí)間，只剩下蟬鳴，云影和玩鬧的孩子。
多像小時(shí)候。
這里是臺(tái)灣眷村。
面對(duì)著徐年年的大陸人身份，海里再遲鈍也猜出了一二分。
他靠著滑梯，就著冰耐心地聽她來講。
徐年年說，她是來替奶奶來看看爺爺?shù)摹?p> 多年以前，尚且戰(zhàn)火紛飛的時(shí)候，爺爺去參軍，留下孤兒寡母待在家中。只是戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束，爺爺還是毫無音訊。人們說他死了，奶奶不信，堅(jiān)持要等他回來。
等到90年，回來了他的不少戰(zhàn)友，卻沒有他。戰(zhàn)友遞來兩封信。一封寫了他在臺(tái)灣眷村重新成婚，勸奶奶再嫁，另一封卻是杜甫的《贈(zèng)衛(wèi)八處士》。
“小時(shí)候奶奶領(lǐng)著我來公園的時(shí)候，她常常背著這一首，那時(shí)聽不懂，現(xiàn)在看來才知道她何其傷心和無奈。”
那首詩海里也記得很清楚，是為她而記得的。
“人生不相見，動(dòng)如參與商。
今夕復(fù)何夕，共此燈燭光。
少壯能幾時(shí)，鬢發(fā)各已蒼。
訪舊半為鬼，驚呼熱中腸。
焉知二十載，重上君子堂。
昔別君未婚，兒女忽成行。
怡然敬父執(zhí)，問我來何方。
問答未及已，驅(qū)兒羅酒漿。
夜雨剪春韭，新炊間黃粱。
主稱會(huì)面難，一舉累十觴。
十觴亦不醉，感子故意長(zhǎng)。
明日隔山岳，世事兩茫茫。”
她的眼里充滿無限難以融化的感傷。