楔子
他站在窗前。東大本部的教學樓算不得很高，他依然可以望得見在云里亮起來的曖昧模糊的月亮。
窗子開著，初秋的夜晚，溫和地將所有人擁抱著。他不受控地點了煙，湊在嘴邊。
高大的樹木向路兩邊投下陰影。風過處撲拉拉作響。
干干凈凈的辦公桌上手機振動。嗡嗡嗡，一浪高過一浪。
發(fā)LINE的是由紀。
發(fā)郵件的是雪。
手中的煙不受控地抖了一抖。他噗噗噗地笑。
過了這個晚上，他將去美國的西海岸繼續(xù)深造他的學業(yè)。今夜將正式和雪分手。
沉沉夜色中這個意氣風發(fā)的男人向丸之內(nèi)線走去。
……
她站在窗前。等著那個叫?；哪腥嘶丶?。
從窗外看去只有灰撲撲的一片居民樓，已經(jīng)上了年齡。一群烏鴉成群結(jié)隊飛過去。
鍋里的東西撲擼撲擼地響著，炸物的香氣四溢。
行李箱放在玄關(guān)一側(cè)。他要的護照和各種文件被整齊地放好。
只等人來收。
她看著手表，他已遲到了十多分鐘有余。這里里車站很遠，好處是價錢十分便宜。
不過沒關(guān)系，近來他都是回池袋的由紀處，已經(jīng)不來上野了。
她是他的男朋友，今天是她們最后的晚餐。
老家那邊，母親說為她看好了一個會社員，還沒結(jié)婚，大她十歲。
她已經(jīng)談妥了，不日就回老家。
人和事都有曲終人散的一天。
這將是他與她人生最后的一次會面。
……
他與她抬頭，望著同一個月亮。