守望者

在這部結(jié)集里，共收錄了22篇短篇小說，小說分男人、女人、老人三部分。這縱橫交錯(cuò)的三類人群，組成了我們這個(gè)色彩斑斕的人類社會(huì)。文學(xué)即人學(xué)，這是人們給文學(xué)下的定義。實(shí)際上也確實(shí)如此，任何一部文學(xué)作品不管是何種題材，最終闡述的一定是我們身邊的這個(gè)世界！

這部小說集的名稱叫《守望者》，在取這個(gè)書名時(shí)，眼睛里便莫名跳出了這個(gè)字眼兒，當(dāng)時(shí)并沒有刻意地去歸納，只是在那一瞬間書稿中的主人公一個(gè)個(gè)像落珠一般涌現(xiàn)在眼前。安靜、清冷、孤獨(dú)，像是西方17世紀(jì)的油畫或素描中的那些底層民眾，他們?nèi)剂_列在一張畫面上，瞪著一雙雙困頓的眼睛，仿佛守望著一個(gè)期盼，一個(gè)信念，也許是一份執(zhí)著……

“食色性也”，這是生命最原始的狀態(tài)，也是生命賁張的源泉?！独虾窈退哪穷^驢》中的老厚，《扛稻者》中的老張，《耍猴人》中的老邱，《小人物記》中的老韓，《古爺》中的古爺，這幾個(gè)人物都是在他們各自不同的生活中，或是為“食”或是為“性”而奔波勞碌甚至是困頓掙扎。他們是社會(huì)最底層的小人物，來自生活的擠壓對(duì)他們是完全而徹底的，他們的生命呈現(xiàn)出來的狀態(tài)也是最簡(jiǎn)單、最原始的，像是蟻群中的一只只勞碌的工蟻。然而正是他們這些微不足道的小人物，在與比他們強(qiáng)大不知多少倍的或生活的抗?fàn)幹?，卻顯露出了他們頑強(qiáng)的生存意志。他們?cè)谏钤嫉谋灸茯?qū)動(dòng)下，人生的真正價(jià)值是模糊而空洞的，他們的生命永遠(yuǎn)像是流浪在淺灘邊上的一艘舊船，跟著或高或低或大或小的浪涌隨波逐流，他們能夠掌握的只有當(dāng)下的那一秒鐘，下一秒鐘他們將飄向何方誰(shuí)也不知道，所以他們的人生似乎總是帶有一種悲劇色彩。像最后與當(dāng)了小姐的女兒相聚的老厚，剛剛收上糧食就被兒子全部賣掉的老張，臨死還指著家鄉(xiāng)的方向不肯放下手指的老邱，打撈尸體賺錢卻將兒媳婦打撈上來的老韓……他們的悲劇在于他們始終生活在為“食色”本能而勞碌的生活中難以超越，始終困守于命運(yùn)的壓迫中卻無法伸張，而他們也有人性光輝的一面，那就是對(duì)命運(yùn)永遠(yuǎn)的不妥協(xié)，不認(rèn)輸。寫于此，我忽然想起了存在主義哲學(xué)家加繆筆下的“西西弗”來……

超越了人性本能的追求，便是高尚。這或許是對(duì)高尚最粗暴而簡(jiǎn)單的定義了。人生價(jià)值的高尚與卑賤，自我理想的實(shí)現(xiàn)與現(xiàn)實(shí)的殘酷無奈永遠(yuǎn)是一對(duì)歡喜冤家。當(dāng)這兩者發(fā)生碰撞的時(shí)候，能夠堅(jiān)守住生命的高尚而不妥協(xié)，那是一定要付出一番代價(jià)的：像《清官》中的馬永祿，立志成為一名清官，但在現(xiàn)實(shí)的殘酷擠壓下，只能以“同流合污”的方式換取了事業(yè)的成功，最終當(dāng)一紙判書下達(dá)之后，這成功的背后付出的代價(jià)未免太大了?！冻印分械男⑹且粋€(gè)從奸商父親的遺囑中走向與父親相反道路并獲得成功的商人，這樣的結(jié)構(gòu)似乎有些太理想化了，但人們寧愿相信這種陽(yáng)光的人性在現(xiàn)實(shí)中真實(shí)存在?！端榱言?003年的記憶碎片》中的貴林老漢，這個(gè)晚年已患有老年癡呆的老人，是一位堅(jiān)強(qiáng)的人生守望者，他正直，勇敢，無私，臨近晚年他的生命變得更加純粹而真實(shí)了。作為一個(gè)農(nóng)民，他執(zhí)著于生命的根本——活著，但他又是一個(gè)超越了只是活在本能需求下的農(nóng)民，他一生從不違背自己的良心，他有自己鐘愛的管子相伴，他出生入死卻不圖回報(bào)……而在這二十多篇小說中，總的來說，《護(hù)寧寺》對(duì)人性的探討是最深刻的，人性的本能與高尚，這一對(duì)看似簡(jiǎn)單的關(guān)系，在善惡因果的切割下，被分割成了諸多碎片。在歷史的動(dòng)蕩與巨變中，人性最底層的善良與丑惡都被激蕩了起來，經(jīng)過社會(huì)的淬煉，這時(shí)的善惡美丑才不會(huì)是一句空洞的話語(yǔ)，它是一種人性自然而然的顯現(xiàn)。

男人的天性是堅(jiān)硬的，而女人的天性卻是柔弱的。如果說在生活的重壓與摧殘之下，男人的生命會(huì)像玻璃一樣碎裂的話，而女人則更像是一根鐵絲，她會(huì)彎曲但永遠(yuǎn)不會(huì)折斷。這便是男人與女人最大的不同。在生活面前，女人永遠(yuǎn)是被動(dòng)的。像《瘋子》中的秦亞，在家庭與愛情接連失陷之后，她選擇了逃避，并最終在瘋?cè)嗽号惆榍槿税捕葰q月?！堵爥Ω鶅骸分械奈迥铮鎸?duì)無愛無性的家庭，她選擇了晚上跑到墻根兒底下，聽別人做愛來緩解自己的焦慮，而且在被人發(fā)現(xiàn)后寧肯舍掉尊嚴(yán)也一如既往。此外，像《水月》中的水月，《冰清玉潔》中的蔣玉潔，這些女人在淪為他人的情婦之后，面對(duì)生存的危機(jī)她們無力挽救自己，所以只能選擇逃避或繼續(xù)沉淪下去。但在她們最絕望的時(shí)候，她們也始終在內(nèi)心給自己留有一方溫暖、幸福的凈土，哪怕是一絲，這或許才是她們活下去的真正動(dòng)力。從某些方面說，女人更像是沙漠中的胡楊，只要給她們一絲生存的機(jī)會(huì)與條件，她們便會(huì)頑強(qiáng)地生存下去。作為女人，《黑木匣子》中的劉張氏，應(yīng)該說才是中國(guó)婦女最純正的化身，她一生執(zhí)守于自己的正直、忍隱、勤勞、不圖回報(bào)的品質(zhì)而不曾改變，她守望著自己的人格信念在歷史的長(zhǎng)河中起伏，無論風(fēng)雨始終如一，她是中國(guó)女性理想化的化身。

無論是老人、男人還是女人，這本書中的主人公都是孤獨(dú)的，那份難言的蒼涼是這些被邊緣化的人群所共有的，但他們每個(gè)人的人性又都是不屈的，他們的世界仿佛獨(dú)立于常人那紛繁的世界之外。他們執(zhí)著地守望著他們的靈魂、生活、良心、愛情、家庭，甚至是孤獨(dú)！而這種守望或許是他們?nèi)诵缘淖匀伙@現(xiàn)，也許是社會(huì)反作用力的結(jié)果。據(jù)佛教說：六道眾生因習(xí)性不同看事物的結(jié)果也是截然不同的，如惡鬼看河水便是膿血，魚看河水是空氣，人看河水便是河水，阿修羅看河水便是火焰，天人看河水是琉璃。而有人說，六道在人間，這樣說來，人因?yàn)楦髯缘牧?xí)性不同他們看待世界的眼光也是不同的，所以他們執(zhí)著的事物也不同，這樣他們的守望便也不會(huì)相同了……

2016年6月28日于津門