夜深沉·第二部分（張恨水經(jīng)典長(zhǎng)篇）

原來王傻子聽唐大個(gè)兒說有這樣的好事，心里快活極了，什么話也不說，對(duì)了大家，正正端端的磕下頭去。他那頭的姿勢(shì)，還是特別的有趣，兩手叉著地，十指伸開像雞腳爪一般，兩只鞋底板朝上，頭向前栽，兩只腳底板向上一翹，像機(jī)器一般的非常合拍。

唐得發(fā)等他磕到兩個(gè)頭的時(shí)候，就把他由地面上拖了起來，笑道：“你的傻勁兒又起來了。”王傻子站起來還是彎了腰，將兩手摸了自己的膝蓋，因道：“你想我這人會(huì)傻嗎？是我怕你們說話不當(dāng)話，現(xiàn)在磕下頭去，瞧你們?cè)鯓愚k。誰(shuí)要不答應(yīng)我的話，白領(lǐng)了我一個(gè)頭，我活折死你們?！碧频冒l(fā)笑道：“要是你這個(gè)法子可以走得通。我也滿市磕頭去。”王傻子聽了這話，一手抓住唐得發(fā)的粗胳臂，瞪了眼道：“老唐，那可不行！你騙我磕了頭，不給我?guī)兔Γ俏揖屯闫疵?。別說你是這么大個(gè)兒，就是一丈二尺長(zhǎng)的人，我也同你打一架?！彼f了這話，兩手一同抓住了唐得發(fā)的手臂，亂晃了起來。唐得發(fā)笑道：“像你這樣的實(shí)心眼兒待人，天神也會(huì)感動(dòng)，我一定湊合著就是了?！蓖跎底踊剞D(zhuǎn)頭來向二和望著，凝視了一會(huì)子，問道：“你瞧，怎么樣？”二和笑道：“唐大哥不會(huì)欺咱們的。真要不成，我比你還要賣勁，挨家兒的，磕三頭去，你瞧好不好？”王傻子道：“唐大哥，你聽見沒有？可別讓丁二和到你家去磕頭?！痹谧牟杩?，看到他兩人這樣努力，就都站起來，向他二人解釋著，說是無(wú)論如何不能失信。王丁二人看看各人的顏色，料著不會(huì)有什么問題，二人就很歡喜的回家去。

他們第一件事，自然是向楊五爺家月容去報(bào)信。第二件事，是把各人所要攤的會(huì)錢完全收了起來，共是二十塊錢，加上自己同二和的份子，就是二十四塊錢，這一枝會(huì)雖是丁王二人共請(qǐng)的，但是二和料著共是十二個(gè)人，捧兩天場(chǎng)，這些錢，依然是不夠。不能讓王傻子再出錢，所以他就把錢接了過去，一個(gè)人來包辦。第三件事是去買兩天對(duì)號(hào)入座的戲票子。

時(shí)光容易，一混就到了星期一。這日下午四點(diǎn)鐘，王傻子就到四合軒去，把曾經(jīng)入會(huì)的人，都催請(qǐng)了一遍，說是人家唱前幾出戲的，務(wù)必請(qǐng)?jiān)?。在這種茶館子里的人花塊兒八毛去正正經(jīng)經(jīng)聽?wèi)颍强墒巧儆械氖?。月容現(xiàn)在登臺(tái)的戲館子，也算二路戲館子，一年也不輕易地去一回。現(xiàn)在有到戲院子里去尋樂的機(jī)會(huì)，多聽一出戲，多樂一陣子，為什么不早到？所以受了王傻子邀請(qǐng)的各人，全是不曾開鑼，就陸續(xù)的到了。丁二和是比他們更早的到，買了十盒大哈德門香煙，每個(gè)座位前，都放下一包，另是六包瓜子、花生同糖果，在兩個(gè)座位前放下一份。白坐在最靠近人行路的一個(gè)座位上，有客到了，就起來相讓。倒把戲館子里的茶房，先注意了起來。這幾位朋友，真是誠(chéng)心來聽?wèi)虻?，全池座里還是空蕩蕩的，先有這么十二個(gè)人擁擠著坐在一堆，這很顯著有點(diǎn)刺眼不過。他們自己，以為花錢來聽?wèi)?，遲早是不至于引人注意的，很自在的坐著。

等到開鑼唱過了兩出戲，池座里約摸很零落的，上了兩三成人，這就看到上場(chǎng)門的門簾子一掀，楊五爺口里銜著一桿短短的旱煙袋，在那里伸出半截子身子來，對(duì)于戲臺(tái)下全看了一遍場(chǎng)，然后進(jìn)去。二和立刻笑容滿面的向同座的人道：“她快要上場(chǎng)了，我們先來個(gè)門簾彩罷?！贝蠹译S了他這話，也全是笑容簇涌上臉，瞪了兩眼，對(duì)臺(tái)上望著。王傻子卻不同，只管在池座四周看了去，不住的皺著眉頭子，因道：“這些聽?wèi)虻娜耍恢廊蓡崛チ?，到了這個(gè)時(shí)候，他還沒有來。你瞧只有我們這一班人坐得密一點(diǎn)?！倍偷溃骸澳钱?dāng)然，前三出戲是沒有什么人聽的，還不到上座的時(shí)候啦?！蓖跎底拥溃骸笆沁@么著！那我們得和楊五爺商量，把大妹的戲碼子向后挪一挪，要不然，她的戲好，沒有人瞧見，也是白費(fèi)勁?！彼淖h論，不曾發(fā)表完畢，坐在他身邊的人，早是連連的扯了他幾下衣襟。當(dāng)他回轉(zhuǎn)臉來向臺(tái)上看去，那《六月雪》里的禁婆已經(jīng)上場(chǎng)了，那楊五爺在門簾里的影子，又透露了出來，及至禁婆叫著竇娥出來，她應(yīng)聲唱著倒板，大家知道是月容上場(chǎng)了，連喊好帶鼓掌一齊同發(fā)。這時(shí)，那門簾子掀開了，月容穿了青衫子，白裙子，手上帶了銀光燦爛的鎖鏈，走了出來。她本是瓜子臉兒，這樣的臉，搽了紅紅的脂胭貼了漆黑的發(fā)片越顯得像畫里的人一樣，于是看見的人，又哄隆的一聲鼓起掌來。在池座里上客還是很寥落的時(shí)候，這樣的一群人鼓掌喊好，那聲音也非常之洪大，在唱前三出戲的人，有了這樣的上場(chǎng)彩，這是很少見的事，所以早來聽?wèi)虻娜?，都因而注意起來。加之月容的嗓子很甜，她十分的?xì)心著，唱了起來也十分的入耳。其間一段二黃是楊五爺加意教的，有兩句唱得非常好聽，因之在王傻子一群人喊好的時(shí)候，旁的座上，居然有人相應(yīng)和了。

在他們前一排的座位上，有兩個(gè)年輕的人，一個(gè)穿灰嗶嘰西服，一個(gè)穿藍(lán)湖縐襯絨夾袍子，全斜靠了椅子背向上臺(tái)望著。他兩人自然是上等看客，每叫一句好，就互相看看，又議論幾句，微微的點(diǎn)了兩點(diǎn)頭，表示著他們對(duì)于月容所唱的，也是很欣賞。二和在他們身后看得正清楚，心里很是高興，因?qū)ψ谏磉叺娜说吐曅Φ溃骸八郎?zhǔn)紅得起來。前面那兩個(gè)人，分明是老聽?wèi)虻?，你瞧他們都這樣聽得夠味，她唱得還會(huì)含糊嗎？”那人也點(diǎn)點(diǎn)頭答道：“真好，有希望。”二和看看前面那兩個(gè)人身子向后仰得更厲害了，嘴角里更銜住了一枝煙卷，上面青煙直冒，那是顯著他們聽得入神了，偶然聽到那很得意的句子，他們也鼓著兩下巴掌。直把這一出戲唱完，月容退場(chǎng)了，王傻子這班人對(duì)了下場(chǎng)門鼓掌叫好，那兩人也就都隨著叫起好。

不多一會(huì)子楊五爺緩緩地走到池座里來，這里還有幾個(gè)空座位，他滿臉笑容地就坐下了，對(duì)了各人全都點(diǎn)了個(gè)頭。王傻子道：“五爺，這個(gè)徒弟，算你收著了。你才教她多少日子，她上得臺(tái)來，就是這樣好的臺(tái)風(fēng)?！睏钗鍫敱緛黼x著他遠(yuǎn)一點(diǎn)的地方坐著，一聽說，眉毛先動(dòng)了，這就坐到靠近的椅子上，伸了頭對(duì)王傻子低聲笑道：“這孩子真可人心。初次上臺(tái)，就是這樣一點(diǎn)也不驚慌的，我還是少見。后臺(tái)的人，異口同聲，都說她不錯(cuò)呢?！倍托Φ溃骸昂笈_(tái)都有這話嗎？那可不易，她卸了裝沒有？”楊五爺?shù)溃骸跋铝搜b了，我也不讓她回家，在后臺(tái)多待一會(huì)子，先認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)人，看看后臺(tái)的情形，明天來，膽子就壯多了。你們也別走，把戲聽完了，比較比較，咱們一塊兒回家?！蓖跎底拥溃骸澳亲匀?，我們花了這么些個(gè)錢，不易的事，不能隨便就走的。”

說著這話時(shí)，那前面兩個(gè)年輕的看客，就回過頭來，看了一看。二和眼快，也就看到那位穿西服的，雪白的長(zhǎng)方臉兒，架了一副大框眼鏡，里面雪白的襯衫，和雪白領(lǐng)子，系上了一根花紅領(lǐng)帶，真是一位翩翩少年，大概是一位大學(xué)生吧，在他的西服小口袋里，插了一枝自來水筆。幸而他轉(zhuǎn)過臉去是很快，不然，二和要把他面部的圓徑有多少，都要測(cè)量出來了。

楊五爺因?yàn)槌刈永锏目纯吐膩砹?，自起身向后臺(tái)去，臨走的時(shí)候，舉了一只手比了一比，隨著又是一點(diǎn)頭，他那意思就是說回頭見了。等到要散戲的時(shí)候，五爺事先到池座里招呼，于是大家一同出來，在戲館子門口相會(huì)。月容早在這里，就穿的是二和送的那件青布長(zhǎng)夾袍子，臉上的胭脂還沒有完全洗掉，在電光下看著，分外的有一種嫵媚之處。王傻子笑道：“你瞧，我們今天這么些個(gè)人給你捧場(chǎng)，也就夠你裝面子的了吧？”月容真夠機(jī)靈，她聽了這話并不就向王傻子道謝，對(duì)著同來的人，全都是彎腰一鞠躬。楊五爺笑道：“各位，這一鞠躬，可不好受，明天是她的《玉堂春》，還要請(qǐng)各位捧場(chǎng)呢。”大家聽了異口同聲地說，明天一定來。大家說笑著，一同向回家的路上走，快到家了，方才陸續(xù)的散去。二和卻堅(jiān)決邀了王傻子一同送月容師徒回家。

月容緩緩的落后，卻同二和接近，二和笑道：“你有點(diǎn)走不動(dòng)了吧？你先時(shí)該坐車子回來。”月容低聲笑道：“現(xiàn)時(shí)還不知道能拿多少戲份哩，馬上坐起車來，拿的戲份，也許不夠給坐車的?！倍偷溃骸翱刹荒苣菢诱f，今天你有師傅陪伴著，往后不能天天都有人送你，不坐車還行嗎？”月容笑道：“到了那時(shí)候再說，也許可以找一輛門口的熟車子，一接一送，每天拉我兩趟?！倍偷溃骸翱墒谴蛎骱筇炱穑鍫斎羰遣荒芘阒愕脑捘阍趺崔k？”月容道：“我唱完戲不耽誤，早點(diǎn)兒回家就是了?！倍偷溃骸岸靵砹?，你下戲館子在十點(diǎn)鐘以后了，街上就沒有人了，那怎么成呢？”月容低笑道：“要不，我不天黑就上戲館子，到了晚上，你到戲館子來接我去?！倍偷溃骸昂猛郏闩挛易鞑坏絾?？”在前面走的楊五爺，就停住了腳問道：“你們商量什么事？”月容走快兩步，走到一處來，便答道：“二哥說，要我給他烙餡兒餅吃，我說那倒可以，他得買一斤羊肉，因?yàn)檫€得請(qǐng)請(qǐng)王大哥呢。，”二和聽了她撒謊很是高興，高興得自己的腳步不免跳了兩跳。說話之間，已是到了楊五爺門口，五爺一面敲著門，一面回轉(zhuǎn)頭來向他們道：“不到里面喝碗水再走嗎？”二和道：“夜深了，五爺今天受累了，得休息休息，我也應(yīng)當(dāng)回家去睡了，明天還要早起呢。”他說著，道了一聲明兒見，就各自分手了。

到了次日晚上，還是原班人物，又到戲館里去捧了一次場(chǎng)。昨晚的《六月雪》，是一出悲劇，還不能讓月容盡其所長(zhǎng)。這晚的《玉堂春》，卻是一出喜劇，三堂會(huì)審的一場(chǎng)，月容把師傅、師母所教給她的本領(lǐng)，盡量的施展開來，每唱一句，臉上就做出一種表情，完全是一種名伶的手法，因之在臺(tái)下聽?wèi)虻娜耍粏柺切聛淼?，還是昨晚舊見的，全都喝彩叫好。那戲館子前后臺(tái)的主腦人物，也全都得了報(bào)告，親自到池子里來聽?wèi)?。楊五爺看在眼里，?dāng)時(shí)只裝不知道，到了家里，卻告訴月容，教她第三天的戲更加努力，這樣一來，有四天的工夫，戲碼就可以挪后兩步了。月容聽了，心里自然高興。楊五爺覺得多年不教徒弟，無(wú)意中收了這樣一個(gè)女學(xué)生，也算晚年一件得意的事，接著有一個(gè)星期，全是他送月容上戲館子去。戲館子里就規(guī)定了月容唱中軸子，每天暫拿一塊錢的戲份。這錢月容并不收下每日領(lǐng)著，都呈交給師傅，而且戲也加勁的練。每日早上五六點(diǎn)鐘，出門喊嗓，喊完了嗓子，大概是七點(diǎn)多鐘，就到丁家去同二和娘兒倆弄飯。

這天吊完了嗓子到丁家去叫門，還不到七點(diǎn)鐘，卻是叫了很久很久，二和才出來開門。月容進(jìn)得跨院來，見他還直揉著眼睛呢，便笑道：“我今天來著早一點(diǎn)。早上天陰，下了一陣小雨，城墻根下，吊嗓子的人很少，我不敢一個(gè)人在那里吊嗓，也就來了，吵了你睡覺了。”二和笑道：“昨天回來晚了一點(diǎn)，回來了，又同我們老太太說了很久的話，今兒早上就貪睡起來了?！痹氯菡驹谠鹤永铮瑑墒殖骂I(lǐng)，又摸了摸鬢發(fā)，向二和笑道：“二哥，今晚你別去接我了。一天我有一塊錢的戲份，我可以坐車回家了。”二和道：“這個(gè)我也知道，我倒不是為了替你省那幾個(gè)車錢，我覺得接著你回家，一路走著聊聊天，很有個(gè)意思，不知不覺的就到了家了。將來你成了名角兒，我不趕馬車了，給你當(dāng)跟包的去?！痹氯莸溃骸岸?，你干嗎這樣損人，我真要有那么一天，我能夠不報(bào)你的大恩嗎？”二和道：“我倒不要你報(bào)我的大恩，我對(duì)你，也談不上什么恩，不過這一份兒誠(chéng)心罷了。你要念我這一點(diǎn)誠(chéng)意，你就讓我每天接你一趟。這又不瞞著人的，跟五爺也說過了。”月容笑道：“并不是為了這個(gè)。后臺(tái)那些人，見你這幾晚全在后臺(tái)門外等著我，全問我你是什么人?！倍托Φ溃骸澳憔驼f是你二哥得了，要什么緊！”月容將上牙咬了下嘴唇皮，把頭低著，答道：“我說是我表哥，他們還要老問，問得我怪不好意思的。”二和笑道：“你為什么不說是二哥，要說是表哥呢？”月容搖搖頭道：“你也不像我二哥。”二和道：“這樣說，我倒像你表哥嗎？”

月容不肯答復(fù)這句話，扭轉(zhuǎn)身就向屋子里跑著去了。二和笑道：“這事你不用放在心里，從今晚上起，我在戲館子外面等著你。”月容在屋子里找著取燈兒劈柴棒子，自向屋檐下擾爐子里的火，二和又走到檐下來，笑道：“你說成不成罷?！痹氯莸溃骸澳歉缓昧耍粊砜吹降娜烁?，二來刮風(fēng)下雨呢？”二和道：“除非是怕看到的人更多，刮風(fēng)下雨，那沒關(guān)系?！痹氯葜桓窀竦匾恍Γ瑳]說什么。這些話，可全讓在床上的丁老太太聽到了，因是只管睡早覺，沒有起來。二和吃了一點(diǎn)東西，趕馬車出去了。

月容到屋子里來掃地，丁老太就醒了，扶著床欄桿坐了起來，問道：“大姑娘，什么時(shí)候了？”月容道：“今天可不早，我只管同二哥聊天，忘了進(jìn)來，給您掃拾屋子。”丁老太道：“我有點(diǎn)頭昏，還得躺一會(huì)兒?！痹氯萋犝f，丟了手上的掃帚，搶著過來扶了她躺下，將兩個(gè)枕頭高高的墊著。丁老太嘆了一口氣道：“我也是想不到，現(xiàn)在得著你這樣一個(gè)人伺候我?！痹氯莸溃骸澳窍磉^福的人，現(xiàn)在您就受委屈了?！倍±咸溃骸澳阍诖惭厣献?，我慢慢的對(duì)你說。你說我是享過福的人不是？我現(xiàn)在想起來是更傷心，還不如以前不享福呢。”月容一面聽老太說話，一面端了一盆臉?biāo)M(jìn)來，擰了一把手巾，遞給丁老太擦臉。丁老太道：“說起來慚愧，我是什么也沒剩下，就只這一張銅床。以前我說，就在上面睡一輩子，現(xiàn)在有了你，把這張銅床送給你罷，大姑娘，你什么時(shí)候是大喜的日子，這就是我一份賀禮了?！痹氯萁舆^了老太手上的手巾子，望她的臉道：“您干嗎說這話，我可憐是個(gè)孤人，好容易有了您這么一位老太教訓(xùn)著我，就是我的老娘一樣，總得伺候您十年八年的?！倍±咸Φ溃骸昂⒆釉挕Ｄ憬衲暌彩鶜q了，伺候我十年，你成了老閨女了。”月容又?jǐn)Q把毛巾來，交給她擦臉，老太身子向上伸了一伸，笑道：“我新鮮了，你坐下，咱們娘兒倆談?wù)勑摹！痹氯萁舆^手巾，把一只瓦痰盂，先放到床前，然后把牙刷子漱口碗，全交給老太太。她漱完了口，月容把東西歸還了原處，才倒了一杯熱茶給丁老太，自己一挨身，在床沿上坐下。

丁老太背靠了床欄干，兩手捧了茶杯喝茶，因道：“若是真有你這樣一個(gè)人伺候我十年，我多么舒服，我死也閉眼了?？墒悄遣荒軌虻模兆犹L(zhǎng)了，你也該找個(gè)歸根落葉的地方，你不能一輩子靠你師傅。”月容在老太臉上看見了微笑，因道：“唱戲的姑娘，唱到二十多三十歲的，那就多著呢。我們這班子里幾個(gè)角兒，全都三十挨邊，我伺候您十年，就老了嗎？而且我愿意唱一輩子戲?！倍±咸Φ溃骸肮媚?，你年輕呢，現(xiàn)在你是一片天真，知道什么？將來你大一點(diǎn)，就明白了。不過我同你相處這些日子，我是很喜歡你的。就是你二哥，那傻小子，倒是一片實(shí)心眼兒，往后呢，總也是你一個(gè)幫手。不過你唱紅了，可別忘了我娘兒倆?！崩咸f到這句話，嗓音可有點(diǎn)硬，她的雙目，雖是不能睜開，可是只瞧她臉上帶一點(diǎn)慘容，那月容就知道她心里動(dòng)了命苦的念頭。便道：“您放心，我說伺候您十年，一定伺候您十年。漫說唱不紅，就是唱紅了，還不是您同二哥把我提拔起來的嗎？”丁老太聽了這話，忽然有一種什么感觸似的，一個(gè)轉(zhuǎn)身過來，就兩手同將月容的手握住，很久沒說出話來，她那感觸是很深很深了。